孔艷霞
(鄭州工業(yè)應用技術(shù)學院 基礎(chǔ)教學部,河南 鄭州 451150)
張藝謀在新作《影》(2018)中又一次嘗試了古代題材,講述了在紛亂時局中一個名為境州的替身,在血雨腥風的兩國爭斗之中的艱難生存故事。從《英雄》《滿城盡帶黃金甲》等古裝片中不難看出,張藝謀并不注重復現(xiàn)那已一去不復返的古代生活,但卻重視闡發(fā)中國古典美學,如融儒釋道于一家的哲思,天人合一、虛實相生的美學追求等,并極其擅長以具體的畫面將這些抽象的美學觀展現(xiàn)出來?!队啊芬膊焕狻?/p>
“虛實相生”的概念原本出于道家關(guān)于時空的哲學,其后被廣泛地運用于繪畫、詩文和戲劇的藝術(shù)創(chuàng)作理論中。王驥德曾就戲劇的創(chuàng)作目的與方法指出:“戲劇之道,出之貴實,而用之貴虛?!睹髦椤贰朵郊啞贰都t拂》《玉合》,以實而用實者也;《還魂》《二夢》,以虛而用實者也。以實而用實也易,以虛而用實也難?!奔磻騽摲从痴鎸嵉膬?nèi)容,但為了藝術(shù)效果,應該對原型在各方面的局限進行突破,在藝術(shù)形象的設(shè)計上進行虛構(gòu)處理,這即是“出實用虛”。
《影》亦然。電影改編自朱蘇進的小說《三國·荊州》,然而與明明是奇幻故事,卻依然要執(zhí)著地放于宋朝的《長城》(2016)不同,電影放棄了三國中吳蜀兩國爭奪荊州的這一背景,將其置于一個架空的時代。電影所想表達的“實”,是人物在欲望驅(qū)使下的內(nèi)心沖突,以及在亂世中生存的無奈和悲哀。如境州對于回到故鄉(xiāng),和母親團聚有著強烈的渴盼,但是卻受困于子虞的權(quán)勢而只能日日扮演一個不屬于自己的身份。他的苦悶是觀眾能夠理解的。但是電影的藝術(shù)處理卻是偏向于“虛”的。除了電影中的國名、地名和人名都發(fā)生了變化以外,電影也有意在視覺上,不斷地強調(diào)時代的架空感。這其中最為明顯的便是電影的黑白兩色主色調(diào),電影中,子虞的都督府中掛滿了水墨畫,而沛王則在自己的王宮大殿上設(shè)置了一面面碩大的屏風,上面遍是他手書的《太平賦》,在光影交錯間,這些墨跡給人一種曖昧陰森之感。這種建筑的內(nèi)部裝飾并不存在于三國時期,也不是中國古代任何一個朝代的主流裝飾風格。
除此之外,電影中沛國幾乎所有上層人物,無論男性或女性,無論是君王或文武群臣,其服飾上的圖案都為水墨印花,這是與中國古代的單色染色技術(shù)以及美妙絕倫的織錦、刺繡技術(shù)相違背的。近代才能制造出來的印花染織的服飾使人物成為飄逸、灑脫的意象,在舉手投足之間衣袂飄飄,具有一種典雅的美感,也造成了一種荒謬感,不斷提醒著觀眾,這并非一個真實的故事,觀眾的思維不應該被束縛于因為《三國演義》的影響力而早已婦孺皆知的歷史事件。
“詩畫一體”觀是對中國古典美學中意境說這一核心范疇的擴展。詩與畫兩種藝術(shù)形式都強調(diào)韻外之致,味外之旨,以營造出玄妙的意境。其主要方法便是在客觀的、具體的、可視的物象之中,制造一種主觀的、抽象的、不可視的情緒或感情,以實現(xiàn)令人回味無窮的表達。只要對張藝謀的電影稍加了解就可以發(fā)現(xiàn),他在攝影運鏡、色彩及構(gòu)圖的選擇乃至人物妝造等方面,都對于意境孜孜以求,以使得電影畫面具有令人意欲讀解的豐富意蘊。
例如在《影》中,子虞曾在地下訓練境州破解楊蒼的刀法,此處上有洞開以引天光,雨絲也由此洞飄落下來。在兩人的對戰(zhàn)中,張藝謀大量使用了升格鏡頭,將兩人的動作身法進行了詩意化的展現(xiàn)。子虞手持竹竿代替楊蒼的大刀,境州則用了沛國特有的沛?zhèn)悖罢邉幼鲃倓判劢?,大開大合,勢大力沉,后者則在夫人小艾的指點下,“以女子身形入傘”,輾轉(zhuǎn)騰挪之間,輕盈瀟灑,以柔克剛,能夠從容地化解對方的進攻。電影在色彩上不斷強調(diào)陰陽的對立,這一場比武也是陰陽之道的闡發(fā)。
又如電影中兩次表現(xiàn)了子虞(境州)和小艾的琴瑟和鳴。第一次境州和小艾的演奏,小艾是被沛王脅迫鼓瑟的,她意圖在彈完就自己斷指,瑟聲慷慨激昂,既是小艾不滿心情的吐露,也隱含了一旁境州的壓抑與憤怒;在第二次合奏中,子虞真身與小艾在地下彈奏,兩人分別對坐于碩大的太極圖的白魚眼和黑魚眼上,琴聲琤琤,珠落玉盤,與此同時,奪取境州的戰(zhàn)役已經(jīng)打響,子虞完全沉浸在大計將成的得意中,琴聲是他用以表達自己潛伏多年,終將揚眉吐氣心境的語言,人物的姿勢、表情和飛舞的長發(fā)等,都參與進了人物深謀遠慮,洞察天下,意氣風發(fā)形象的塑造,而小艾在一旁為之鼓瑟,也象征了她對自己夫君日復一日年復一年的支持與配合。這一幕又象征的是陰陽的調(diào)和相濟,正如奪取境州既需要如境州單挑楊蒼這樣的陰謀詭計,也需要田戰(zhàn)等將士的浴血奮戰(zhàn),二者缺一不可。
外向狂放和內(nèi)斂深沉是中國古典美學的兩大旨趣,自美學開始了由唐韻向宋調(diào)的轉(zhuǎn)變之后,國人便愈加推崇內(nèi)斂的美學風貌。在電影等敘事藝術(shù)中,內(nèi)斂含蓄的美體現(xiàn)為含而不放,采取間接式的表達,如雙關(guān)、比喻、反襯等,給接受者以無限的遐想。
在《影》中,有兩個窺視鏡頭,是張藝謀在電影中踐行內(nèi)斂美學的代表鏡頭。在境州即將奔赴境州城關(guān)與楊蒼決斗的前夜,始終與他分房而眠的小艾來到境州身邊,將境州的頭埋在了自己的胸前,境州也表示這么多年來支撐著自己的就是對小艾的愛。隨后鏡頭轉(zhuǎn)向墻縫中子虞陰鷙的窺探眼神。鏡頭再切換時已是次日白天。此時電影無疑對情節(jié)進行了極簡化處理。觀眾完全可以憑借自己的審美經(jīng)驗對這組鏡頭做出解讀:小艾終于與境州發(fā)生了夫妻之實,這極大地觸怒了本來就因為身體病萎,不見天日而幾近變態(tài)的子虞,這也更鞏固了子虞殺人滅口的念頭。
另外一個窺視鏡頭則出現(xiàn)在電影的結(jié)尾。小艾跌跌撞撞地沖向大殿門口,滿臉驚懼,頭發(fā)散亂地從門縫中窺視外面,電影戛然而止。這無疑引發(fā)了觀眾的聯(lián)想,即小艾通過門縫究竟看見了什么,才讓她面臨了電影開頭旁白所說的“小艾正面臨一生中最困難的選擇”這一困境。有可能小艾看見的是,田戰(zhàn)殺死了境州,境州在走出已是一片血海的王宮后依然要面對殺戮;也有可能小艾看見的是田戰(zhàn)擁戴化身為子虞的境州為新的沛王,無論是哪一種場面,小艾都要面臨著是否要出去說出境州不是子虞的真相這一困境。這些留白式的畫面都召喚著觀眾去細細地品味,一旦觀眾靜心感悟,就能明白導演所想表達的,電影的魅力也正是在觀眾對電影的“補全”中體現(xiàn)出來。
可以說,張藝謀在《影》中實現(xiàn)了對中國古典美學在視覺上的再詮釋,電影在敘事上超脫了歷史原型,但是在視覺美學上,卻充分踐行了中國古代虛實相生、詩畫一體、內(nèi)斂含蓄的美學理念,使電影具有充分的儀式感與意境美,給予了觀眾極具質(zhì)感的審美享受。