◎ 張錦蕓

結(jié)過(guò)三次婚的六十多歲的保姆姆仔，因?yàn)檎疹櫸业膬鹤?，跟著我們一起生活了四年多。她跟我們的關(guān)系一直很融洽。

俗話說(shuō)，樹老根多，人老話多。姆仔經(jīng)常和我們講她過(guò)去的事，尤其是婚姻。

第一段婚姻，男方非常喜歡美麗、勤勞的她，但因?yàn)樗撬赣H選的，她就是不喜歡。兩個(gè)人領(lǐng)了結(jié)婚證，新婚后她竟躲在柴房里過(guò)了一周，對(duì)方只好同意離婚。

她的第二任丈夫是山區(qū)的。姆仔說(shuō)起他，稱呼是“人家”。很小就沒(méi)有母親的她早早地負(fù)擔(dān)起一家人的炊事活，因?yàn)槠皆貐^(qū)缺柴，她就喜歡那個(gè)男人是山區(qū)的。男人曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵，人也長(zhǎng)得白皙，兩個(gè)人還算恩愛。她的“大姨媽”是一季來(lái)一次，一年只有四次排卵，所以比較難懷孕，結(jié)婚兩年多，她的肚子都沒(méi)動(dòng)靜，婆婆自然是無(wú)數(shù)次給她臉色看。

后來(lái)她終于生下兒子，但這個(gè)“人家”終是沒(méi)能陪姆仔到白頭，五十來(lái)歲就走了。

姆仔提起她的第三任丈夫時(shí)，總是一臉小女人的羞澀，說(shuō)起那段婚姻的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，總是“我們?cè)趺丛趺础薄拔覀內(nèi)绾稳绾巍薄！肮椭饕患掖笮∪ヂ眯辛耍覀兙驮谒闹蛋嗍依锇撅L(fēng)姜雞湯，我和嫂子去逛街，他會(huì)等我回來(lái)才一起喝。”“我們經(jīng)常分吃一個(gè)水果，橘子啦，蘋果啦，都是單位的人經(jīng)過(guò)門衛(wèi)室時(shí)給的?！笨上?，他們也不能白頭，那個(gè)老頭得胃癌去世了。