冬天，母親愛去崗地撿柴

撿再多她也不覺得夠

灶門口和柴房堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，整齊有序

這是她一個人為家囤下的暖

在灶門口，母親拿它們生火做飯

柴干火烈，她一個人最多炒兩個小菜

常常是菜吃不完，灶膛里的火也剩了下來

那天在柴房，母親吃力地碼放好了一捆柴

漏風(fēng)的窗戶關(guān)不嚴(yán)實，她用茅草捂著

殘缺的瓦片快要掉下來，她用木棍支著

下雪的日子里，那些枝枝棍棍

松針茅草，可以用來生火取暖

母親以為這樣就抵御住了冬天的寒冷

然而最冷的，是我背起行囊

轉(zhuǎn)身的那一刻，柴房又只剩她一個人

和那盆正燒得熊烈的火

戚澤民，90后。湖北省棗陽市人?，F(xiàn)供職棗陽市文聯(lián)。作品散見于《長江文藝》《詩選刊》《詩歌月刊》等刊。