施澤會(huì)
李大娘去世了。
李大娘是什么時(shí)候落氣的??jī)号疾磺宄?。只是李大爺在旁邊,叫老伴吃點(diǎn)稀飯。李大娘不應(yīng)聲,李大爺拄著拐棍,走近李大娘身邊用手探探鼻子,已經(jīng)沒(méi)有氣了。李大爺?shù)难劬︻D時(shí)噙滿(mǎn)了淚水。幾十年如一日的相知相伴,說(shuō)走就走了,李大爺心里難過(guò)極了。李大娘臥床不起半年多來(lái),都是請(qǐng)人照顧,兒女都不愿意攏邊。原因是,李大娘吃喝拉撒都在床上,有一股惡臭,一陣風(fēng)吹來(lái),老遠(yuǎn)都能聞到臭味,所以,兒女都愿意出錢(qián)請(qǐng)人照顧,這樣也令村里人說(shuō)七說(shuō)八的。
李大娘年輕的時(shí)候,是一個(gè)嘴巴不饒人的女人。不管是誰(shuí),只要她看不順眼,都有可能與她發(fā)生爭(zhēng)吵。每天清晨,李大娘做的第一件事情就是到雞圈門(mén)口,一只一只摸母雞的屁股,看哪只母雞今天屁股里有雞蛋,心中才有數(shù)。母雞說(shuō)來(lái)有些怪,自己家的雞窩不去生蛋,偏偏跑到鄰居家雞窩里去生蛋。只要聽(tīng)見(jiàn)母雞咯咯噠咯咯噠不停地叫喚的時(shí)候,李大娘就跑到雞窩邊去看有沒(méi)有雞蛋。她看見(jiàn)母雞從鄰居家出來(lái),她就開(kāi)始罵人了。“好吃懶做的,把老子的母雞捉到你的雞窩里去生蛋,你這不是偷雞蛋嗎?你還不給老子拿出來(lái)。要是再有此事情發(fā)生,我就去告訴生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),告訴大隊(duì)長(zhǎng),或者公社書(shū)記,叫他們斷道理?!绷R了半天沒(méi)有人應(yīng)聲,鄰居到山坡上干活去了。
鄰居回來(lái),看見(jiàn)自己的雞窩多了一個(gè)雞蛋,就知道是別人的母雞來(lái)生的雞蛋,就問(wèn),李大娘,你的母雞,今天應(yīng)該有雞蛋吧,我家雞窩里多了一個(gè)雞蛋,我拿給你,以后,你家的母雞不要放出來(lái)。讓它生了雞蛋才放出來(lái)。李大娘接過(guò)雞蛋,嘴里不停地說(shuō)著什么,鄰居也沒(méi)有跟她計(jì)較。
李大娘和母親吵了一次架,因?yàn)槲莼膯?wèn)題,我們家是從其他地方搬來(lái)的。說(shuō)我們的屋基是他們家的。母親不服氣。你的屋基?可笑。每一家的屋基都是毛主席共產(chǎn)黨一槍一炮從老蔣那里打來(lái)的,這個(gè)屋基是你的你巴不巴鼻子?母親這么一說(shuō),李大娘更加不依不撓,端根木凳子,坐在自己的階沿口,向著母親破口大罵起來(lái),嘴巴像數(shù)枇杷子一樣。母親結(jié)果以戰(zhàn)敗而告終。
李大娘還有一個(gè)特點(diǎn),就是山坡上的柴火,不管是濕的干的,都往自己的屋里藏,生怕別人要她的柴火。李大爺看見(jiàn)她這樣,就說(shuō),你這么小氣,濕柴放到屋里會(huì)霉?fàn)€,以后就不好燒。李大娘說(shuō),你懂個(gè)球,沒(méi)有柴燒的時(shí)候,把你的手砍下來(lái)燒。李大爺無(wú)法理解,也無(wú)法阻止李大娘的所作所為。
李大娘在春節(jié)的時(shí)候,鄰居的人去看她,她的眼睛凹陷在眼眶里。她拉著鄰居的手說(shuō),你看看,我就是他們到石廟去賭咒,把我賭成這個(gè)樣子的,我被他們說(shuō)準(zhǔn)了,我在世的時(shí)間可能不多了。鄰居說(shuō),你好好的,沒(méi)有誰(shuí)咒你呢,你不會(huì)死的,你會(huì)長(zhǎng)命百歲。李大娘說(shuō),托你的福,我自己清楚。
一個(gè)春風(fēng)拂面的夜晚,李大娘突然去世了。全村人這才覺(jué)得,李大娘在世的時(shí)候說(shuō)過(guò)的話,仿佛記憶猶新,歷歷在目。兒子兒媳,從遠(yuǎn)方回來(lái),料理母親的后事。雖然李大娘不懂道理,后人都懂道理。后人理解鄰里關(guān)系的重要性。
兒子請(qǐng)人打墓坑。農(nóng)村這些年興起的“一條龍服務(wù)”,不管哪家辦紅白喜事,只要你出錢(qián),沒(méi)有辦不成的事情。你只管安排,其他都是村里的人和遠(yuǎn)方的人來(lái)辦理。哭死人,抬死人上山,轉(zhuǎn)圈喝血盆水等等都有人替你完成。有的人說(shuō),請(qǐng)人哭娘老子,不流眼睛水,這句話說(shuō)得實(shí)在。畢竟不是他們的父母,怎么能流眼睛水?
兒子兒媳從重慶請(qǐng)來(lái)了演出隊(duì)。功放機(jī),錄像機(jī)大聲歌唱,放電影,唱歌跳舞,把整個(gè)村子都鬧翻了。村里人不理解,怎么現(xiàn)在把喪事辦成了喜事?打麻將的,打牌的,喝酒的,吹牛皮的,沖殼子的,應(yīng)有盡有。三天三夜,流水席不斷,熱鬧非凡。李大爺心里不高興,怎么老伴死了,怎么這么多人來(lái)朝賀,這不是折騰嗎?老伴沒(méi)有死之前,怎么你們不來(lái)看看,不來(lái)問(wèn)問(wèn)?老伴辛苦了一輩子,兒媳們不給她買(mǎi)口棺材,只有一個(gè)用磚塊壘起的墓坑,她會(huì)死不瞑目的。
下葬那天,路上飄落著許多落地錢(qián),天空仿佛降低了高度。抬李大娘的人仿佛聽(tīng)見(jiàn),李大娘在說(shuō),你們把我往哪里抬?快點(diǎn)把我抬回去,我還沒(méi)有死,我想再活一次。那兩個(gè)人周身都在顫抖。