寒門追夢：奈何想說實現(xiàn)不容易

1998年9月13日，大連現(xiàn)代影視藝術學校門前，閃現(xiàn)出一對衣著寒酸的父子。望著神往已久的藝術殿堂，18歲的兒子莫名興奮，他抹了一把額頭汗珠，迫不及待地扯拉著父親的手：“爸，咱們趕緊進去報名?！?/p>

這對父子，就是崔守杰和父親崔效蓮，來自遙遠天山下的新疆吐魯番市大河沿鎮(zhèn)。

崔守杰兄妹四人，他是老三，高中文化的父母靠種地為生。因家中人口多，勞力少，他不滿周歲便被父母送往河南省周口市鹿邑縣外公家撫養(yǎng)，直到8歲才回疆讀書。為彌補內(nèi)心歉疚，父母格外疼愛他，可他對他們先前的“偏心”和疏淡一直無法釋懷，也顯得很不合群，喜歡獨自守在電視機前，看《黃飛鴻》、《雪山飛狐》之類的影片。在電視機前，他獲得了童年的快樂，同時也萌生了一個美麗的夢想：長大后，自己也要當一個會“飛”的演員！

父母卻認為他異想天開。他們覺得兒子出生在農(nóng)村，相貌平平，當演員遠沒當醫(yī)生現(xiàn)實。1998年5月，崔效蓮自作主張地為即將參加中考的兒子填報了吐魯番市地區(qū)衛(wèi)生學校，但崔守杰卻背著父親，填報了一年制的大連現(xiàn)代影視藝術學校。

8月中旬，衛(wèi)校和藝校的錄取書幾乎同時飛臨崔家，崔效蓮和妻子震驚之余，趕緊勸說：“你根本不是當演員的料，再說這一萬多元的學費，咱家哪拿得出？”

可崔守杰實在無法割舍繽紛的演員夢，倔強地與父母對峙著。父母又發(fā)動所有親朋好友，展開“車輪勸”。種種努力均告失敗后，一連幾個晚上，父親不停地抽著悶煙。

離藝校開學的日子越來越近，一天清晨，他起床后聽不到豬羊雞鴨的叫聲，跑出去一看，圈都空了。父母賣掉了家畜和糧食，連同借貸，總算把上藝校的學費湊齊了。

崔效蓮放心不下兒子，執(zhí)意陪他去報名。經(jīng)過六天六夜的舟車勞頓，他們終于在開學13天后，來到了位于大連的藝校。

崔守杰成了校內(nèi)來得最晚學得最勤的學生，表演的小品經(jīng)常獲滿分。一年后，他畢業(yè)了，卻舉目茫然：自己去哪找工作？到哪兒接戲？不久，授課的張老師又介紹他去讀大連連海藝術學校（一年制），因為該校承諾能介紹學生去劇組實習。崔守杰打電話把這個“喜訊”告訴了父親，父親嘆息良久，說：“好吧，爸想法籌學費?！?/p>

然而，崔守杰在那里學習半年后，學校就因內(nèi)部管理問題瀕臨倒閉。他和另15名同學被提前介紹到北京，在陳家林執(zhí)導的《康熙王朝》劇組實習。三個多月后，該劇殺青，他僅參演過幾次太監(jiān)、侍衛(wèi)之類“襯場面”的小角色。

夢想漸行漸遠，崔守杰十分苦悶，他不甘血液中沸騰的激情被現(xiàn)實冷卻，便說服了三個男同學成立了一個舞蹈組合，去當?shù)氐淖辖鹨箍倳?，駐場表演歌舞。這是一個令崔守杰悔恨終生的決定。

舍命托夢：痛失母親浪子終覺醒

夜場里，妖嬈魅惑的女子，拋媚送吻的曖昧，無不撩撥著崔守杰年輕的欲望。曲終人散時，醉生夢死的他偶爾會愧疚地想起父母，但總又為自己的墮落辯解：“不是我不努力，實在是我無能為力……”

不久，崔守杰喜歡上了一個漂亮的小姐?？扇思夷目吹蒙厦客硌莩鍪杖胫挥辛呤乃亍槌溟?，他頻頻打電話讓父母寄錢，購買了西裝、皮鞋和項鏈來武裝自己，還蓄了一頭長發(fā)……隔三岔五，他還讓父母寄來成箱的葡萄干、干果等，去討此女歡心。當然，他向父母隱瞞了自己的真實境遇，每次都謊稱在大連拍戲，需要用錢、物來“賄賂導演，搞好關系”。

因為之前崔守杰在《康熙王朝》里露過臉，崔效蓮和妻子張桂榮對他的話深信不疑。為了兒子將來有個好前程，他們總是想方設法，向七里八鄉(xiāng)借錢滿足他。

那兩年，為供崔守杰讀書，父母吃盡了苦頭。最初，父親在鎮(zhèn)上的大河沿火車站搭了個簡易帳篷，四處揀廢品，而母親張桂榮則在家中不分晝夜地納鞋底換錢。后來，崔守杰花錢越來越厲害，母親又奔赴石河子的農(nóng)場采棉花。烈日當空，葉面殘留的農(nóng)藥在高溫中蒸發(fā)，一點點沁入她擴張的毛孔，一天天侵蝕著她的健康，她很快全身浮腫，返家后到醫(yī)院一檢查，體內(nèi)農(nóng)藥竟嚴重超標。為讓崔守杰心無旁鶩地演戲，她讓幾個子女隱瞞了自己的病情。

一直瞞到2002年7月。7月11日晚，正在歌廳花天酒地給女友過生日的崔守杰，突然接到哥哥電話：“你馬上回來，咱娘走了……”

崔守杰頓時愣在那里，大腦一片空白。半晌，他撕心裂肺般哭號道：“咱娘不好好的嗎？怎么突然走了？絕不可能！”哥哥哽咽著告訴他：“她其實病了兩年了，寄給你的那些錢，是咱爸求村長，動員鄉(xiāng)親們募捐的救命錢?！?/p>

“娘，是三兒害了你呀！”崔守杰眼淚狂涌而出，“咚”的一聲昏倒在地。醒來后，崔守杰痛心疾首地從哥哥那兒問清了事情經(jīng)過：當時，母親雙腳已浮腫得連鞋都穿不上了，卻一分不留地拿出那筆救命錢，使勁推崔效蓮去郵局：“三兒急著用錢，不能耽誤了他。”隨著病情惡化，她自感時日無多，可能沒機會在電視上看到兒子了，就決定去大連親眼看一下兒子拍戲的情景。7月9日，她帶著為崔守杰趕制的布鞋，在崔效蓮攙扶下從吐魯番坐火車往大連趕，結(jié)果剛過甘肅武威站，就不行了。彌留之際還叮囑“千萬不要告訴三兒”……車到蘭州后，崔效蓮用一位民工提供的被單裹背著尸體，走向了蘭州殯儀館……

母親在寄出錢的時候，也讓出了生命?。〈奘亟芎蠡?、內(nèi)疚、自責，哭得捶胸頓足。7月13日，天空大雨如注，他推開院門，幾個兄妹正在旁邊哭得死去活來。他心如刀絞，跌跌撞撞地走過去，跪在半尺深的泥水里重重磕起響頭，然后抱著棺頭的骨灰盒，如雕塑般長跪不起。父親紅著眼圈告訴他：才50歲的母親走時，手里還攥著那雙鞋，眼睛也沒合上……

母親下葬后，他一連幾天守在墳頭，流著淚與母親進行心靈交流：“媽，我再也不當寄生蟲了，這就去北京，一定重新做人，將來要帶著自己的影片來祭拜您！”

啟程前晚，他撕碎了自己以前出沒夜總會時常穿的白西服，又拿起剪刀，對著鏡子，狠狠剪掉自己的滿頭長發(fā)，他要找回當初那個意氣風發(fā)、躊躇滿志的崔守杰！

北京圓夢：影祭爹娘我已脫胎換骨

到北京后，崔守杰四處聯(lián)系劇組毛遂自薦：“有沒有小角色，我一定會演好！”“我不要任何報酬，還免費打雜，請給我一次機會?！痹诒本?，像他這樣半路出家的表演愛好者至少有10萬，誰會垂青他這個愣頭小伙兒呢？

接二連三地吃閉門羹后，崔守杰來到北京電影制片廠門前，每天與守候在那里的數(shù)百名群眾演員為爭演同一個角色而擠得頭破血流……

當群眾演員收入極低，上鏡機會極少，他常食不果腹。這種生活苦痛入髓，他沒有絲毫氣餒。月夜里，他時常摩挲著那雙布鞋，仰望天上最亮的星辰，那是母親守望的眼睛：“母親為了托起我的電影夢，把命都搭上了，我還有什么苦難不能承受！”

于是，每次演小角色的間隙，崔守杰都會主動幫劇組人員干些扛器材、背道具之類的苦力活，久而久之，一些導演和監(jiān)制都對他留下了深刻印象。一次，好久無戲可接的他，冒昧地打電話向?qū)а堇蠲髑笤敃r李明正在俄羅斯拍戲，仍熱情地介紹他去昌平某劇組找張導，邊打雜邊等配戲。

有時候，劇組需人臨時演小角色，崔守杰總搶上前，接過劇本，只掃了幾眼，就稱背下了臺詞。張導半信半疑，一開拍果然半字不差。之后再有此類角色，他第一個想到的就是“記憶力超群”的崔守杰。其實崔守杰早將劇本復印在手，拍攝通告頭天下午一出來，他當晚就把第二天所有小角色的臺詞熟記于心。

半年后，崔守杰由雜工正式轉(zhuǎn)為場務，但收入仍很微薄。在電話中，父親得知了他的窘境，隔三岔五就寄幾百塊錢幫他渡過難關。

2002年除夕那天，雨雪紛飛。崔守杰獨自登頂門頭溝的一座無名山，眺望山下，家家戶戶貼對聯(lián)、掛燈籠，喜慶祥和，他忽然想起了那句詩：“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”，頃刻淚流滿面：“母親永遠去了，自己卻和父親不能相聚，生活是多么無奈啊?！彼K于理解了父母當初把自己送往河南的苦衷……百感交集中，他開始抽時間撰寫劇本《再喊一聲媽媽》，劇情完全依據(jù)自身經(jīng)歷鋪展。

在創(chuàng)作劇本的同時，崔守杰一直在劇組卑微地追尋著自己的夢想。2005年9月的一天，在《大敦煌》劇組當群眾演員的崔守杰，突然聽說一位大牌演員要趕下午的飛機，急于拍攝，他顧不得卸下一身笨重的鎧甲，扛起一百多斤的“升降頭”向片場跑去。這一幕恰巧被大導演陳家林和制片主任蔣曉群遇見，好奇地問：“這是誰，跑這么快干嘛？”“慢點，急什么！”崔守杰邊跑邊說：“人家大腕要趕飛機，怕來不及了。”

感動于他的“拼命三郎”精神，當天下午，蔣曉群找到他：“從明天開始，你做劇務，管理整個劇組的伙食和群眾演員挑選。”這話對崔守杰來說就是天籟，讓困頓中的崔守杰看到了希望的曙光，收工后，他高興地到小餐館點了一瓶白酒，自斟自飲，竟喝得大醉。

第一個月，崔守杰領到了兩千元酬勞，全寄給了新疆的父親。當上劇務后，他工作勤懇、細心，獲得了劇組的廣泛贊譽，同時被李紅副導演安排在《大清風云》、《夜沉沉》、《51號兵站》中飾演重要角色。接著，他又陸續(xù)升為制片、現(xiàn)場導演、執(zhí)行導演……

事業(yè)漸入佳境，崔守杰更忙了，自然減少了給父親寄錢寄物、向父親噓寒問暖的次數(shù)。他下定決心：能掙到錢了，就在北京買房，將父親接來頤養(yǎng)天年，帶他去登天安門、看毛主席紀念堂……

然而，世上唯有盡孝不可等待。2007年年初，哥哥打電話說，父親患了腎結(jié)石，需要做手術。崔守杰抽不開身，連忙寄回去三四萬塊錢?？筛赣H知道他掙錢辛苦，根本舍不得花，一直拖而不治。2007年10月7日，父親病情復發(fā)，被送到烏魯木齊市醫(yī)院緊急搶救。10月17日，悲痛得無以復加的崔守杰俯在已昏迷數(shù)日的父親耳邊，不?！柏煿帧彼骸澳鸀槭裁床辉琰c治??？母親走了，您為什么又狠心拋下我們？”父子連心，崔效蓮竟奇跡般動了動手指，臉上艱難地綻出一絲笑容，隨即兩行冰淚從眼角滑落———55歲的他，帶著對子女的眷戀，離開了人世……

在整理父親遺物時，崔守杰發(fā)現(xiàn)了一沓父親賣血的收據(jù)，還有一張存折———自己寄的錢，父親竟分文未花！多偉大的父親啊，自己還未及盡孝，他就像母親一樣，永遠地走了！他找出已反復修改了五次的劇本，鄭重地將劇名改為《我和父母》。

他一邊流著淚，一邊重新修改。七易其稿后，崔守杰決定將劇本拍成電影，由自己親自來執(zhí)導、主演――他要用鏡頭和畫面造一座墓碑，獻給天下無數(shù)像自己父母一樣的父親母親。

然而，真正開始籌拍后，資金、場地、器材、演員等難題俱向他壓來。這時，有導演愿出巨資購買劇本，都被他婉言謝絕。最后，他索性決定傾盡30萬身家，拍成公益電影。

這真實的故事，質(zhì)樸的主題，打動了著名導演姚曉峰、樓健、孫文學，金馬影帝劉燁，知名演員柯藍、馬捷、包美美、李樹生、郭慧等，他們以零片酬的方式加盟義演，大連的遼寧民族藝術學校校長白玉民聽說后，被他的孝心所感動，無償提供拍攝場地和車輛供應。

2009年9月1日，《我和父母》在大連開機。有一場戲，崔守杰背起累倒在工地的“父親”，緊鎖著眉頭，嘶啞、心痛地叫喊，仿佛是對十年前往事的真情流露，感動得現(xiàn)場每一個人都直抹眼淚……

2010年4月11日，經(jīng)過緊張拍攝和后期制作，《我和父母》在北京舉行了首映禮，現(xiàn)場觀眾無不經(jīng)受了一場孝心洗禮。片終，當銀幕上敲出崔守杰泣血寫就的文字：“世上唯有孝順不可等待，趁父母還健在”的時候，許多觀眾忍不住失聲抽泣。

在接受記者采訪時，崔守杰哽咽著說：“我要帶著這部影片回河南，朝著我父母的墳頭方向掛上銀幕放映，這是懺悔，更是心靈救贖，希望他們能含笑九泉……”

編輯鐘健 12497681@163.com