◎ 林黛羚

在金山拜訪一個自然建筑屋主時，我就曾聽說那附近有位年近九十的老先生，他有辦法通過觀察天氣的變化與動植物的動態(tài)來預(yù)測下個月甚至下一季的天氣。“他甚至預(yù)測過來年會有旱災(zāi)。果然，來年雨季沒有下雨，加上政府限水，旱災(zāi)真的發(fā)生了。大家都不知道這究竟是巧合，還是他真的有辦法預(yù)測出來?！蹦俏焕舷壬氖论E一直讓我覺得不可思議。

而在我開始把觀察每日的氣候當(dāng)成一種習(xí)慣后，我覺得那位老先生能用身體預(yù)測天氣的本事極可能是真的。

了解氣候可以為生活帶來一些便利，例如早上起床之后，我會把手心貼近紗窗，感受一下今天的風(fēng)的方向與強弱。若是稍有力道的北風(fēng)或東北風(fēng)，今天可能會是干爽的一天；若是悶悶的南風(fēng)，加上陽光不是很強烈，那可能午后會有雷雨，出門就要記得帶傘。

冬天，太陽下山的速度比夏天快，如果要到?jīng)]有路燈的山區(qū)借宿，我就知道務(wù)必要趕在四五點前抵達(dá)目的地。天一黑，山區(qū)遍地暗幽籠罩，可是會讓人害怕得發(fā)抖的。

現(xiàn)在，無論是在城市還是農(nóng)村，因為有充足的電力供應(yīng)，熱了就開空調(diào)，冷了就開暖氣，暗了就開燈，人類的生活習(xí)慣與自然的節(jié)奏脫節(jié)，不再遵循日出而作、日落而息的傳統(tǒng)規(guī)律。春不暖、夏不熱、秋不涼、冬不冷，我們的生活環(huán)境變得跟嬰兒的保溫箱一樣恒定，殊不知天地之間唯一不變的道理就是恒變。一旦身體過度依賴恒定的環(huán)境，稍有點氣溫或濕度的變動，被寵慣了的身體就會感到不適。