劉梅花

也許是三月，也許是四月，誰(shuí)知道呢，反正毛白楊就開(kāi)花了。成群的牛，黃牛、黑牛、花肚子牛、連牦牛都有，從我家門(mén)前的坡坡上烏壓壓地?fù)湎聛?lái)，一頭栽到河里吸水，它們像幾輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)水，那么兇猛。

那時(shí)候，是清晨，太陽(yáng)影子剛冒的時(shí)候。我早就蹲在門(mén)前的矮墻上，拎著拾牛糞的小杈子等一大群牛飲水。它們吸水似乎很貪婪，一直低著頭，干癟的肚子慢慢鼓起來(lái)，鼓起來(lái)……毛白楊的飛絮兒漫天彌散，翻飛，降落，升騰。白蒙蒙的，籠罩著村莊、河岸、牛群和小小的我。

毛白楊樹(shù)林，在河岸上一眼望不到邊，疏落的葉子，枝子上垂下一串一串的花穗。許多麻籽大小的花苞湊聚在一起，先是像一串綠色的小桃子，在枝子上晃蕩，經(jīng)風(fēng)一吹，小綠桃子裂開(kāi)尖，像棉花，像絨毛，灰白的飛絮彈出來(lái)，開(kāi)始浩浩蕩蕩地飄絮了，宛若云霧飄繞一般。

那個(gè)面容模糊的女孩像裹著白楊絮飛卷來(lái)的，她突然降落在我面前，瘦瘦的身形被大群大群的白楊飛絮吞噬，看上去朦朦朧朧。她伸出雞爪子一樣枯干的手指，指著樹(shù)林深處說(shuō)，劉花花呀，鄂博那邊，你去還是不去？

我心里一怵，頭發(fā)似乎一根根立起來(lái)。求求你，我害怕，我可憐地向她討?zhàn)?。面容模糊的女孩輕飄飄轉(zhuǎn)身走了，走了幾步，回頭又說(shuō)，我還是要來(lái)找你的，不然，長(zhǎng)大爺要生氣。

樹(shù)林深處的鄂博，我到跟前去過(guò)。那是巨大的一個(gè)石頭堆，都是白石頭，一塊雜色的都沒(méi)有。奶奶不允許我走得很近，她說(shuō)，石頭底下盤(pán)踞著長(zhǎng)大爺，都有胳膊粗，白色的，嘴里吐著血紅的芯子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能吸掉小孩的魂魄。

這可真是萬(wàn)分恐懼的事情，長(zhǎng)大爺不是人，是長(zhǎng)蟲(chóng)。那時(shí)候，我們村里沒(méi)有人知道世上還有一種叫法，叫蛇。那個(gè)面容模糊的女孩說(shuō)，祭祀的白面饅頭啊，豬頭啊，哪里去了？都是長(zhǎng)大爺吃掉了。它們盤(pán)成一盤(pán)，都有你家的草房子大。丟了的牦牛哪里去了？長(zhǎng)大爺吃掉了。長(zhǎng)大爺肚子里有斧頭，剁碎牦牛的犄角……

現(xiàn)在偶然間也會(huì)想起那個(gè)女孩，奇怪，我連小時(shí)候吃過(guò)的凍成石頭一樣的煮土豆上的牙印都記得，卻實(shí)在記不起來(lái)這個(gè)女孩真實(shí)的容貌，也想不起來(lái)她的名字。或許，她就是一個(gè)模糊的存在，幽靈般出現(xiàn)在我五六歲的時(shí)節(jié)。她是長(zhǎng)大爺?shù)氖拐?，自然?lái)無(wú)影去無(wú)蹤。

蹲在矮墻上的我明顯沮喪無(wú)比，或者說(shuō)是恐懼之極。白茫茫的飛絮世界里，無(wú)數(shù)楊花大雪一樣斜斜飄起，落下，復(fù)又飄起。我是楊花大雪里的小孩，孤單、怯弱。四下里寂然，連鳥(niǎo)啼也沒(méi)有。我縮起肩膀，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢看著那個(gè)從飛絮里悄然出現(xiàn)又悄然離去的女孩。

我的尕姑姑推開(kāi)莊門(mén)，身影一閃，站在門(mén)前的大青石頭邊，一下一下提褲子。她的褲子總是提不利索，一有時(shí)間她的雙手就在腰里摸索?？膳碌氖?，我不知不覺(jué)傳染了她的動(dòng)作，就算現(xiàn)在，出門(mén)之前也要不自覺(jué)地提一下褲子。這件事，真是糟糕透頂。事實(shí)上，我還模仿或者說(shuō)是沾染了她的很多習(xí)慣，說(shuō)白話(huà)，扯謊，欺負(fù)我的弟弟，自私，我花了很多年的時(shí)間，自己跟自己無(wú)數(shù)次撕扯，才從那堆惡習(xí)里抽身出來(lái)。

看到尕姑姑，我慌慌跳下矮墻，沖到返回的牛群里。路上坑坑洼洼，幾眼泉水在矮墻根冒出來(lái)，潺潺的。飲飽了水的牛肚子里存不住貨，一泡一泡的牛糞冒出來(lái)，落在泥地上。拾牛糞的娃娃不是我一個(gè)人，大家激烈爭(zhēng)搶?zhuān)瑒?dòng)不動(dòng)要打起來(lái)。每次挨打，我都希望尕姑姑能跑過(guò)來(lái)幫幫我，但是一次也沒(méi)有。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著我挨打，然后在吃飯時(shí)當(dāng)做笑話(huà)講給家里的人——哎呀，可把人笑的，王女子一腳就踹翻梅娃子，梅娃子躺在泥塘里，四蹄朝天亂蹬……家里的人都覺(jué)得好玩，他們哈哈大笑，我奶奶也跟著笑。果真太好笑了。

我的背簍靠著矮墻，人太小，背不動(dòng)。只能把牛糞一趟一趟鏟進(jìn)背簍。毛白楊樹(shù)的飛絮兒亂紛紛地漫卷，落在背簍里，落在我的破衣裳上，蓬亂的頭發(fā)上。我像個(gè)小乞丐似的頂著一頭楊花，慌慌張張拾牛糞，叼空和人打架吵架。當(dāng)然，多半是挨打而已。偶爾有大人路過(guò)，把被人打落在泥塘里的我提出來(lái)，晾曬在矮墻邊。

牛群轟隆隆上坡跑了，小孩子跟著牛糞也飛上坡去，尕姑姑立刻摻和到坡上搶奪牛糞。她比我大五六歲，身架又大，腿也長(zhǎng)，三夯兩夯一路廝殺，王女子可不是對(duì)手。她拾的牛糞自然多，打架也不吃虧。

牛群上了坡坡頭頂，完全不見(jiàn)了。坡坡上的塵土揚(yáng)起來(lái)，摻雜了亂飛的毛白楊樹(shù)絮兒，看上去煙霧一樣迷茫。尕姑姑就在煙塵里鉆出來(lái)，睫毛上也沾著楊樹(shù)絮兒。她朝我笑笑，拿過(guò)我的背簍，把背簍里的一點(diǎn)牛糞倒進(jìn)她的背簍，一趔腰背起走了。我背著空背簍，疲沓沓地跟著她，慢慢走回家。

我很少夢(mèng)見(jiàn)奶奶，這真是奇怪的事情。那個(gè)時(shí)候，天天是和她在一起的，為什么夢(mèng)不見(jiàn)呢？可是只要稍微一提童年，我的眼前就是奶奶。她穿了青布大襟褂，青布褲子，半大的小腳，一根布帶層層摞摞纏在褲腳，看上去細(xì)腳伶仃的樣子。奶奶的頭上也纏了一種青黑色的帕子，軟紗的，也纏了很多圈，帕子梢塞在腦后。如果卸去帕子，奶奶是梳了發(fā)髻的，發(fā)髻上插著幾枚銀簪子，精致、溫和。

奶奶袖著手，從莊門(mén)里出來(lái)。尕姑姑湊上去展示她背簍里的牛糞，臉上活潑潑地笑。我垂頭喪氣跟著她后面，背著碩大的空背簍。有時(shí)候因?yàn)閯偘み^(guò)打，還抽吸抽吸哭泣。我會(huì)說(shuō)白話(huà)，就是從那個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)的。因?yàn)樵阪毓霉玫淖彀屠?，我只是摻和在牛群里瞎混混，牛糞邊都沒(méi)摸著。我從不敢申辯，因?yàn)楸澈t是空的，也因?yàn)楦改赣H不在家里，底氣不足。不過(guò)，奶奶從不因?yàn)槭安坏脚＜S就會(huì)打我?guī)装驼啤?/p>

那個(gè)聲音喑啞的女孩突然就出現(xiàn)了，她站在我家墻頭上喊，劉花花呀，出來(lái)玩去。她怎么會(huì)站在墻頭上呢？我家的院子，靠著山坡，斬出一塊空地蓋了房子。她站在坡坡邊上，就站在我家墻頭上。我磨嘰著不肯出門(mén)，要么提褲子，要么系鞋帶，要么揪頭拔毛地梳辮子。墻頭上的女孩提高了聲音，劉花花呀，你到底玩不玩去？她的聲音硬邦邦的，威脅著。不知道怎么的，我很怕她，我的生活牢牢地被她控制著，我擔(dān)心長(zhǎng)大爺會(huì)一口吸掉我的魂魄。

我驚慌失措地一邊往外走，一邊后悔告訴了她我奶奶的話(huà)。若不是多嘴多舌，哪來(lái)如此恐懼的事情，她一開(kāi)始并不知道鄂博底下有長(zhǎng)大爺，實(shí)際上，我現(xiàn)在也常常后悔，因?yàn)榭偸嵌嘧旄嬖V別人一些自家的事情，后來(lái)反而被人拿捏住，成為話(huà)柄。而且，吃過(guò)若干的虧，真是太虧了。

我曾經(jīng)好不容易擺脫了幾個(gè)女人對(duì)我蛇一樣的吸附，對(duì)，就是吸附。那時(shí)間，我開(kāi)個(gè)小店，讀書(shū)，寫(xiě)作，做點(diǎn)兒小買(mǎi)賣(mài)養(yǎng)家糊口。她們陸續(xù)出現(xiàn)在我的店里，買(mǎi)點(diǎn)東西，談?wù)勎膶W(xué)，我?guī)缀鯖](méi)有防御心。奇怪，那時(shí)候我的心里根本不會(huì)有籬笆，一覽無(wú)余。

后來(lái)熟悉了，這些女人幾乎天天都跑到我店里，吃我家的飯，賴(lài)著不走。我接電話(huà)，她們聽(tīng)，我寫(xiě)作，她們?cè)谝贿叧?。她們翻我的手機(jī)，亂翻我的衣柜，企圖發(fā)現(xiàn)什么。而且偷拍照片，把我最難看的樣子發(fā)在博客里，說(shuō)實(shí)在的，這也是一件令人極度恐怖的事情，我所有的生活都在她們的監(jiān)控之內(nèi)。

等我發(fā)現(xiàn)事情的嚴(yán)重性時(shí)，已經(jīng)很難掙脫她們的監(jiān)視或者說(shuō)是控制。這源于我軟弱的性格，不敢和人翻臉，不敢和人沖突。也源于我小時(shí)候總是挨打又不敢申辯的生活經(jīng)歷。

我只好關(guān)閉了小店，躲在家里寫(xiě)作。最可怕的是有一個(gè)女人居然跟蹤到我的新居，敲門(mén)被我拒絕之后，有幾次她蹲在我家的窗臺(tái)上不走，臉貼在玻璃上，死死朝著屋內(nèi)探視。我躲在衛(wèi)生間幾個(gè)時(shí)辰不敢出來(lái)。說(shuō)起來(lái)你可能不相信，這個(gè)女人，我豁了老力氣才一腳踢干凈。她們像渾身長(zhǎng)滿(mǎn)觸手的軟體動(dòng)物，一旦吸附在我的生活里，就不想輕易走開(kāi)，像小時(shí)候那個(gè)蒼白的女孩。

翻越矮墻很容易，大石頭夯的墻根，汩汩冒出水來(lái)。女孩說(shuō)，長(zhǎng)大爺要吃長(zhǎng)面，還要戴瑪瑙鐲子?，F(xiàn)在想起來(lái)，蛇有手嗎？鐲子總不能攔腰套著吧？

可是那會(huì)兒，我也只有六七歲，根本想不到這兒去。一種恐懼緊緊攫住我的身體，我亦步亦趨跟著女孩，從林子里拔下寬大的大黃葉子。楊樹(shù)毛毛落了厚厚一層，我撥開(kāi)它們，指尖探到草叢里，掐下瑪瑙果果。冰涼的水珠滑過(guò)我的手腕，草葉鋸齒的邊緣在我小小的手臂上劃出一道一道的白痕。女孩從衣襟上拔下一枚大針，穿了青線(xiàn)，把一枚枚瑪瑙果串成珠子的模樣，這是長(zhǎng)大爺喜歡的手串。女孩的胸腔呼哧呼哧響著，很癟的樣子，像一只破損的風(fēng)匣。

大黃葉子上堆滿(mǎn)了剛摘下來(lái)的蒲公英黃花朵，牛鼻卷葉子上放著穿好的瑪瑙珠子手鐲，一束青草算是長(zhǎng)面。女孩說(shuō)，你要給長(zhǎng)大爺磕頭，它就不吸你的魂魄。我感到惶恐，女孩像一個(gè)陰暗的影子，緊緊攥住我，控制住我的一舉一動(dòng)。她的身上發(fā)出牛糞的味道，還有豬圈里的味道。我在這些混合的味道里，遙遙對(duì)著那堆巨大的白石頭趴倒磕頭。女孩說(shuō)，明天，你還要跟我來(lái)，不然，它要來(lái)找你的。它餓了，吃不到長(zhǎng)面，就要吃掉你，啊嗚一口。

女孩的聲音細(xì)細(xì)的，像夾在門(mén)縫里。她的頭發(fā)也亂蓬蓬的，一張模糊的臉，似乎是蒼白的?，F(xiàn)在，無(wú)論多么刻意，都想不起來(lái)她的模樣，也不知道她是誰(shuí)家的女兒，大概太恐懼了，不敢細(xì)細(xì)看過(guò)她的臉頰。我只覺(jué)得空氣里一定有兩扇透明的門(mén)軋轟然開(kāi)啟，白色的長(zhǎng)大爺走出來(lái)，一下一下吃草做的長(zhǎng)面。

我們又翻過(guò)矮墻，她顯得非常孤單，非常陰郁。女孩斜斜上了坡坡頭頂，一閃不見(jiàn)了。我懸著心看她走遠(yuǎn)，靠在矮墻上，短暫地松一口氣。楊樹(shù)絮兒鋪天蓋地飄下來(lái)，我的腳下厚厚卷著一層。我拾起那些輕薄的毛毛，它們并不柔軟，很脆，揉一揉就散架了。我表姐曾做了一個(gè)繡花荷包，撿了楊樹(shù)花絮當(dāng)做棉花，填進(jìn)荷包芯里。但是效果非常糟糕，楊花毛毛很快就折成草屑，荷包干癟下去，一點(diǎn)也不飽滿(mǎn)。表姐拆掉荷包芯，抖掉楊花毛毛屑，薅一點(diǎn)牛毛塞進(jìn)去，荷包立刻變得豐滿(mǎn)柔和。

有個(gè)挑水的人，黑衣黑褲，從坡坡頭頂走下來(lái)，木桶咯吱咯吱響著，一晃一晃。他看見(jiàn)我，捋一捋我亂紛紛的頭發(fā)，說(shuō)，劉花花呀，你媽媽可回來(lái)了，還不回家去。

就在這時(shí)，奶奶的心腹尕姑姑推開(kāi)莊門(mén)出現(xiàn)了。她照樣先在褲腰里挖抓一番后，四下里打量，一眼就捉住我。她飛一般跑過(guò)來(lái)，衣襟亂飛，神態(tài)威嚴(yán)，像丐幫的首領(lǐng)一樣。她竟然是笑著的，說(shuō)，大嫂來(lái)了，記住，她走的時(shí)候你必須要下錢(qián)，要少了打死你。不要的話(huà)，滾，跟你媽去，少在家里吃白飯。

一種恐懼剛剛離開(kāi)，另一種恐懼又撲過(guò)來(lái)，我提心吊膽跟著尕姑姑回家。我媽媽似乎并不常常打我，偶然發(fā)火打幾下。但是，她的錢(qián)很難要出來(lái)，現(xiàn)在想，她其實(shí)也沒(méi)多少錢(qián)。我使出渾身的手段，打滾、哭喊、抱腿、撒潑，我媽媽一點(diǎn)一點(diǎn)給我添，從幾毛一直添到兩塊多。只能這么多了，再一點(diǎn)也沒(méi)有了。我媽媽翻開(kāi)衣兜給我看，衣兜里空空的，狗舔過(guò)一般干凈。我一邊坐在地上哭著抹眼淚，一邊偷偷看奶奶和尕姑姑的臉色。奶奶自然也看見(jiàn)了我媽媽衣兜，她咳嗽一聲，暗示我掏褲兜。我像小狼一樣，抱著媽媽的腿去翻她的褲兜，有時(shí)候能翻出幾毛錢(qián)，有時(shí)候啥也沒(méi)有。奶奶立在一邊，咳嗽幾聲，我知道我的表演結(jié)束了，可以起來(lái)了。

后來(lái)，我媽媽拋棄我的時(shí)候，一定是厭煩透了我撒潑無(wú)賴(lài)的樣子。她厭惡劉家的人，順便也厭惡我。她恨恨罵道，一家子齷索。齷索是方言，垃圾的意思。我媽媽一直不知道我要的錢(qián)到哪里去了。去年，我們音訊不通幾十年的時(shí)候，她突然打來(lái)電話(huà)。我說(shuō)，你是誰(shuí)呀？她回答，作家，我是你的一個(gè)讀者。半晌，她說(shuō)，你小時(shí)候，那么愛(ài)錢(qián)，愛(ài)錢(qián)愛(ài)得要命。

其實(shí)我不愛(ài)錢(qián)，六七歲，并不知道錢(qián)的意義。每次我媽媽上了坡坡頭頂，身影還隱約晃蕩著，我奶奶和尕姑姑的手同時(shí)伸過(guò)來(lái)，我交出所有的錢(qián)，一分也不敢剩下。盡管這樣，尕姑姑還要在我的衣兜褲兜里再搜一遍。

有時(shí)候，要的不多，盡管只有幾毛錢(qián)，但也能逃過(guò)一頓打。若是一分也要不到的時(shí)候，尕姑姑一指頭戳過(guò)來(lái)，奶奶的笤帚劈頭蓋臉打過(guò)來(lái)。尕姑姑把我攆到莊門(mén)外，不許我吃飯。

后來(lái)尕姑姑說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)有克扣過(guò)我的飯，盡著我吃飽的。但是，我從小吃飯就非常拼命，豁出來(lái)吃，死死撐著吃。到現(xiàn)在，做飯只有剩的，一頓都沒(méi)有過(guò)不夠的，我想，我的記憶根本沒(méi)有出錯(cuò)，若不是一個(gè)餓怕的孩子，怎么會(huì)有如此不可理解的舉動(dòng)。有些東西，潛伏在身體里，傷害得太深，輕易抹不去。

我騎在門(mén)前的石頭墻上哭啊哭啊，這時(shí)候，那個(gè)細(xì)瘦的女孩就出現(xiàn)了。她陰暗的身影晃蕩在我前面，幽幽嘆一口氣，仿佛是來(lái)拯救我的，讓我不至于餓死。

我一直覺(jué)得奇怪。我們家還有很多人，爺爺、叔叔、三姑姑、四姑姑、弟弟、表姐們。但是，我的記憶里反復(fù)出現(xiàn)的，只有奶奶和尕姑姑。別人都隱去了，夢(mèng)里都很少見(jiàn)。每天晚上，我固執(zhí)地蜷縮在奶奶的炕腳頭，我總是擔(dān)心尕姑姑半夜里把我扔出去喂狼，她說(shuō)過(guò)不是一次兩次了。

我家的屋頂是報(bào)紙糊的，被柴草熏得黑黝黝的，綴滿(mǎn)了吊吊灰。晚間煤油燈只亮著巴掌大的一坨坨，墻壁也黑糊糊的，上面似乎是弟弟亂畫(huà)了什么，露出幾道白痕。風(fēng)吹著窗戶(hù)紙，啪啦啦響動(dòng)，一些白楊樹(shù)毛從破損的窗戶(hù)紙洞里擠進(jìn)來(lái)，落在炕上。老鼠在屋梁上亂竄，嘰嘰吱吱叫。柱子上釘著一枚長(zhǎng)長(zhǎng)的木頭橛子，掛著爺爺?shù)臒煷恍┝闼闁|西，在燈影里慢慢晃呀晃，令人感到時(shí)光寂寥無(wú)趣。那個(gè)女孩的臉?biāo)坪鯊钠萍埗蠢镢@進(jìn)來(lái)，冰冷地對(duì)我說(shuō)，不要給別人說(shuō)長(zhǎng)大爺?shù)氖虑?，你明天還來(lái)。

我奶奶總是生病，她不做針線(xiàn)活兒，也不做飯。她生了五個(gè)姑娘，夠使喚了。尕姑姑是她最小的女兒，心肝寶貝得很。作為奶奶的心腹，尕姑姑有很多特權(quán)，可以打我罵我，而我不能還手。不過(guò)還手也是閑的，我根本打不過(guò)。她只在我爹回來(lái)的時(shí)候才對(duì)我好?？墒牵业荒晁募径几a(chǎn)隊(duì)搞副業(yè)的人走到外面，很少回來(lái)。我總是很遲才睡覺(jué)，我擔(dān)心睡早了，被尕姑姑偷偷扔掉。我等她睡著，才放心睡去，這樣，我爹回來(lái)，還能找到自己的孩子。

有一個(gè)黃昏，我媽突然回來(lái)了。我想，要錢(qián)的表演至少要在明天才開(kāi)始，我媽晚上不會(huì)走的。我媽抱著我，把臉蹭在我的腦袋上，摸著我的小胳膊?？墒?，那個(gè)幽靈一樣的女孩出現(xiàn)了，她站在門(mén)前的大石頭邊喊我，幽幽地看著我。你，今天還沒(méi)拜長(zhǎng)大爺呢。她面無(wú)表情地說(shuō)，又好像對(duì)著白楊樹(shù)說(shuō)。

女孩指揮我給長(zhǎng)大爺獻(xiàn)長(zhǎng)面，我正撅著腚給長(zhǎng)大爺磕頭的時(shí)候，尕姑姑一枚樹(shù)葉子一樣飄到了我的跟前。她大為驚訝，一腳就把我抄到樹(shù)林子里去了。我爬起來(lái)，抹去嘴邊的泥，看見(jiàn)我媽媽出了莊門(mén)正在上坡坡。她害怕我糾纏不休地要錢(qián)，所以走得很疾。我奶奶氣急敗壞跟出來(lái)，拄著拐杖找我。我還在樹(shù)林子里土眉日眼窩地?fù)割^發(fā)，攆上我媽的可能性很小，她自己又不好攔截。而尕姑姑，已經(jīng)顧不上要錢(qián)這檔子事情了。她花容失色，緊張地報(bào)告我奶奶，梅娃子在樹(shù)林里爬倒起來(lái)的，亂磕頭，前頭擺著一大堆樹(shù)葉子，莫不是中邪了？

而那個(gè)女孩，白楊樹(shù)絨毛一樣飄走了，消失在茫茫夜色里。我挨了打，被扔在莊門(mén)外面，山風(fēng)呼呼刮著，沒(méi)有人理睬，一個(gè)人驚慌失措地哭。一邊哭，一邊胡亂猜測(cè)，那個(gè)巫氣飄繞的女孩，究竟要把我控制到什么時(shí)候？那是我第一次感到對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂(yōu)，無(wú)論我長(zhǎng)到多么大，她總是比我要大，一直尾隨著我，監(jiān)控著我，把我牢牢攥在手心里，恐嚇我，命令我給長(zhǎng)大爺磕頭。我的奶奶，尕姑姑，她們都在陽(yáng)光里，打一頓或者罵一頓，不過(guò)疼一會(huì)兒罷了，不妨礙我的快樂(lè)。而這個(gè)陰暗的女孩，面容模糊，不見(jiàn)光，躲在黑魆魆的暗處，窺視著我。最可怕的是，我不能擺脫她，她死死地捏住我的心靈，讓我恐懼不安。

現(xiàn)在想起來(lái)，那天晚上是有月亮的，明晃晃地懸在山尖。樹(shù)林黑兮兮地鋪張?jiān)诤影渡?，那些陰暗的角落里?yīng)該藏著鬼，藏著女孩，藏著吐芯子的長(zhǎng)大爺。不，月亮似乎不圓，缺了一角，未嘗不像是被咬掉一口的白面餅。饑餓代替了恐懼，我把臉貼在門(mén)縫里，朝著院子里瞅，奶奶的屋子里一豆燈影，閃閃爍爍。我貼得太緊，門(mén)扇上粗糙的木刺扎得臉生疼。

有氣無(wú)力地哭喊了一陣之后，是長(zhǎng)久的沉默，沒(méi)有人嘩啦一聲打開(kāi)莊門(mén)釕铞。此時(shí)，我真切地感覺(jué)出，有人在月亮的陰影里注視著，盯著我的一舉一動(dòng)。她的呼吸似乎都可以聽(tīng)見(jiàn)，她的衣襟被風(fēng)吹動(dòng)，輕微的碰撞聲也可以捕捉到，盡管我蜷縮在門(mén)檻上，縮成一團(tuán)。但我能清楚地感覺(jué)到，我在一個(gè)人的視野里，清清楚楚——那是一種狐疑的眼神。但我不敢四下里探尋，去尋找潛伏在陰影里的人，太害怕了啊。

驀然，一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)的聲音傳來(lái)，很沉悶，像從地層深處一波一波蠕動(dòng)過(guò)來(lái)。無(wú)端地覺(jué)得那是一條巨大的長(zhǎng)大爺，在深深的洞穴里翻身、盤(pán)繞、蠕動(dòng)。聲音那么厚悶，像是有腳掌有尾巴的東西，不像是山風(fēng)低微輕巧的呼嘯。

那種聲音持續(xù)不斷，卻輕浮了些，沒(méi)那么沉悶，似乎巨大的腳掌踩到了大片大片的青草，有窸窸窣窣的聲音。我屏息斂氣，恐慌的，怕被那種聲音跟蹤而來(lái)。我盡量把自己縮小，縮小，脊梁緊緊貼在門(mén)扇上，手伸進(jìn)門(mén)縫里，摳緊包箍著門(mén)扇的鐵箍子。我的心臟也縮成一團(tuán)。月亮還是白寡寡的，缺了一角，淡淡的云團(tuán)白楊絮一樣浮在深深的天空里。風(fēng)里摻雜了河水的味道，狗牙花的味道，野蘑菇的味道。

不知道多久，鄰居家的門(mén)吱呀一聲開(kāi)了，閃出來(lái)兩個(gè)人影。他們撐著帶燈罩的油燈，扛著鐵锨，從墻邊拐過(guò)去，低聲說(shuō)著話(huà)，走進(jìn)黑窟窟的大樹(shù)底下。我趕緊喊了一嗓子，嗓子里干枯得冒煙。此時(shí)，我爺爺也從坡坡頭頂蹚蹚蹚走下來(lái)了，他的腳步沉穩(wěn)踏實(shí)，我一聽(tīng)就是。爺爺抱起我，腳步?jīng)]有停下，走向鄰居們家的大樹(shù)底下。

……可能是太歲，響動(dòng)好長(zhǎng)時(shí)間了。挖不能挖？驚動(dòng)一下就行？

我聽(tīng)見(jiàn)爺爺和鄰居們斷斷續(xù)續(xù)低聲交談，他們都聽(tīng)見(jiàn)了這種奇怪的聲音。我不知道太歲是什么，但絕對(duì)不是長(zhǎng)大爺，揪著的心才寬展起來(lái)。迷迷糊糊的，我聽(tīng)見(jiàn)布鞋底子蹬在鐵锨上的嚓嚓聲，濕土被拋在地上的噗噗聲，微弱的燈火明明滅滅，然后迷迷糊糊睡著了……

有一天，我剛推開(kāi)莊門(mén)，就看見(jiàn)那個(gè)幽靈一樣的女孩直挺挺立在門(mén)前的青石頭邊。她的身后是鋪天蓋地的毛白楊絮兒，一層一層往下飄落。她似乎穿了件灰白的褂子，猶如從蒼茫飄渺的楊樹(shù)絮兒當(dāng)中提煉出來(lái)的一團(tuán)灰白，一種骯臟的灰白?；腥婚g我想，倘若折斷她的胳膊，身體里流淌的一定也是這樣灰白的汁液，不干凈的灰白。我多么巴望她像白楊絮兒一樣飄到天空里去，不要再度返回塵寰，從我的眼前干凈地消失。但是，并沒(méi)有。

女孩的臉?biāo)坪醢驼茖挘庀掳?。她像我家上空盤(pán)旋著攫取小雞的餓老鷹一樣，陰險(xiǎn)地對(duì)我招招爪子，企圖把我拉進(jìn)一個(gè)看不見(jiàn)盡頭的深洞里去。我害怕。劉花花呀，她涼涼地喊了一聲。我的心頓然收縮了一下，像做夢(mèng)時(shí)一腳踏空，整個(gè)身子哆嗦了一下。她似乎是個(gè)細(xì)長(zhǎng)的高個(gè)子，能夠俯視我。

像被押著一樣，我垂頭喪氣去給長(zhǎng)大爺做長(zhǎng)面，磕頭。她雙手叉在腰里，在一邊冷冷看著。樹(shù)林子里的青草又厚又軟，積滿(mǎn)楊樹(shù)絮兒，宛若落了一層雪。我的腳踩上去，就深陷進(jìn)白楊樹(shù)絮兒里。每踏一步，青草上的露水就無(wú)聲無(wú)息浸透鞋子。滿(mǎn)身陰氣的女孩話(huà)很少，但統(tǒng)統(tǒng)能夠威懾住我。她說(shuō)，鄂博底下的長(zhǎng)大爺，嘴里能吐出花，樣子像白楊樹(shù)花絮，但不是這么毛茸茸的，是單瓣的，大朵大朵的，像罌粟花一樣的。倘若你不給它磕頭，它就吐出來(lái)一串子單瓣的白楊樹(shù)絮兒，吸掉你的魂魄。

我害怕，我是那么弱小，那么孤獨(dú)?？念^就磕頭吧。憑直覺(jué)，我覺(jué)得我在她眼里最多像一只小狗，或者野兔子，甚至不如。

有一天——我是說(shuō)冬天的有一天，大概是我被那個(gè)深邃的女孩牢牢鉗制的時(shí)候，頂著寒風(fēng)也要給長(zhǎng)大爺磕頭的時(shí)候。奇怪，我的奶奶和精明的尕姑姑只發(fā)現(xiàn)了我那些怪異的行為，一次也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)背后操縱的女孩。她太能了，進(jìn)可攻退可守。有一天，就是冬天的一天，我爹回來(lái)了。他說(shuō)，丫頭，我們搬到一個(gè)沙漠里的村莊去，那兒有果樹(shù)，有玉米棒子隨便啃。

一種東西緩緩穿過(guò)我的身體，我覺(jué)得自己頓時(shí)輕盈了很多。那些讓我透不過(guò)氣來(lái)的壓抑、恐懼、孤獨(dú)，都瞬間逃逸。好半天的時(shí)間里，我呆在那里。尕姑姑在我耳邊悄悄吹風(fēng)，梅娃子，我再不打你，你不要去了罷。

啊，不，幸福來(lái)得太突然。我跳起來(lái)，匆匆忙忙爬到炕腳頭收拾我的一點(diǎn)破爛衣裳，還有一只雞毛毽子。一家人都不說(shuō)話(huà)，閉著嘴出神地看著火爐。只有我和弟弟歡天喜地，商量著拿這個(gè)拿那個(gè)，恨不能即刻就走掉。我長(zhǎng)長(zhǎng)出一口氣，終于可以擺脫那個(gè)陰森森的女孩了，再也不怕她。

可是我奶奶理解錯(cuò)了。她坐在炕頭流淚——沒(méi)良心的丫頭，拉扯你這么大，容易嗎？若是不打你，頭也不梳，臉也不洗，小討吃一樣，打你幾下，就記仇。

我找到一雙新棉鞋，咔嚓咔嚓往腳上套。我不敢給奶奶說(shuō)那個(gè)女孩，寧愿讓她覺(jué)得我不喜歡她。實(shí)際上，我討厭的是尕姑姑，又不是奶奶。

我和弟弟被爹牽著手，出了莊門(mén)上了坡坡頭頂。奶奶跟到坡坡頭頂，迎風(fēng)流著眼淚。我穿得厚實(shí)笨拙，新鞋夾腳，走路一扭一扭。爹抱起我，把我舉在肩頭。我蜷縮起身體，覺(jué)得一種沉穩(wěn)踏實(shí)的東西徹底覆蓋了我，再也不怕了，我爹在呢。

我們翻過(guò)白土梁梁的時(shí)候，我看見(jiàn)了那個(gè)幽靈一樣的女孩。她站在高高的一個(gè)土臺(tái)子上，身后是一座快要倒塌的院墻，衰敗寥落。她的衣衫單薄，棉衣也沒(méi)有，只穿了夾衣，縮著肩膀，身子在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。

我抱著爹的脖子，挑釁地看著女孩。她的眼珠子竟然是黃色的，稍微帶點(diǎn)藍(lán)，貓兒的眼睛一樣，閃著詭異的光芒。我一直懼怕的，大概就是這黃色的眼珠子。女孩的褲子上補(bǔ)著肥大的補(bǔ)丁，顏色深一塊淺一塊，像我奶奶的菜地。爹停下腳步，點(diǎn)燃一支旱煙，使勁兒吸兩口，淡藍(lán)的煙霧撲在我的臉上。透過(guò)煙，我看見(jiàn)那個(gè)女孩身體還在瑟瑟發(fā)抖，臉上像是有清眼淚流過(guò)的樣子。她轉(zhuǎn)身進(jìn)了敗落的莊門(mén)，輕飄飄的，像一個(gè)空殼，像單瓣的楊樹(shù)絮兒，那么虛無(wú)、死寂，一點(diǎn)鮮活的感覺(jué)都沒(méi)有。她的樣子，也很可憐。我想，她可能也是孤獨(dú)的。