丁 瑜

(湖南工業(yè)大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院，湖南 株洲 412000)

黑澤明曾經(jīng)說過：“我自小就喜歡俄羅斯文學(xué)，讀了大量作品，但我發(fā)現(xiàn)，我最喜歡陀思妥耶夫斯基，而且老是以為這本書(《白癡》)能拍一部很棒的影片。直到今天，他仍然是我最熱愛的作家，而且他是——我還是這樣認(rèn)為——最誠實(shí)地書寫人類生存的一個(gè)人。沒有其他哪個(gè)作家具有如此的吸引力，如此善良，如此溫柔。”“不管怎樣，這種不只是人性的性質(zhì)，這種同情，這種近似神的品質(zhì)……就是我仰慕陀思妥耶夫斯基的地方?！庇捎趯ν铀纪滓蛩够某绨?，黑澤明拍攝的影片《白癡》無論在情節(jié)發(fā)展還是主題表達(dá)上都非常忠實(shí)于原著。與小說所不同的是，影片還利用隱性空間構(gòu)圖這種電影所特有的表達(dá)方式來幫助表達(dá)主題，即對被侮辱與被損害者的同情。

在影片《白癡》中，有很多隱性的幾何圖形反復(fù)地呈現(xiàn)，“這種隱性的幾何圖形不僅是畫面的一種潛結(jié)構(gòu)，而且可能構(gòu)成電影主人公的象喻或者是我們搜檢編導(dǎo)的潛意識編碼的依據(jù)?！彼鼈兇蠖嗍欠叫尉€條，即口字形構(gòu)圖。它們往往在故事發(fā)展的過程中作為背景出現(xiàn)，隱喻著主人公的命運(yùn)被某種力量所拘囿。

一、有錢人的囚禁，世人的蔑視

影片中最早出現(xiàn)的口字形構(gòu)圖是玻璃櫥窗中的那須妙子的相框。影片一開始，赤間和龜田在火車上結(jié)識，一見如故。赤間很喜歡龜田的簡單真摯，跟他講述了自己的愛情故事，下火車后又帶他去看掛在攝影室櫥窗中的戀人的相片?？谧中蔚牟Ａ淮袄飹熘琼毭钭拥目谧中蔚南嗫?，相框里是那須妙子美麗而憂郁的臉。

緊接著，影片以畫外音的形式交代了那須妙子的身世——她自小便是東煙的財(cái)物，現(xiàn)在東煙要拿60萬日元出來準(zhǔn)備甩掉她。與畫外音同步的是畫面定格在口字形玻璃櫥窗中的那須妙子的相片上。這個(gè)畫面整整定格了7秒之長，在這7秒的時(shí)間里，觀眾不僅記住了那須妙子的臉，也感受到了她的痛苦。厚重的口字形的窗框、厚重的口字形的相框就像重重牢籠緊緊地把那須妙子給囚禁了起來。作為有錢人的玩物，她就像一只囚禁在籠中的金絲雀，那個(gè)牢籠便是東煙對她的控制和玩弄。而世人對她的蔑視是個(gè)更大的牢籠。兩個(gè)鑲嵌在一起的口字形構(gòu)圖喻示著女主人公的悲劇命運(yùn)。

到此，雖然女主人公還沒有正式登場，但是觀眾已經(jīng)開始對她產(chǎn)生同情，并關(guān)注著她未來的命運(yùn)。作為背景的口字形構(gòu)圖(即櫥窗中的相片)為女主人公的出場做了充分的鋪墊和情感的渲染。以后女主人公的每次重要出場都伴隨著口字形構(gòu)圖的背景。

那須妙子的第一次出場是在香山家。東煙想要拋棄她，以60萬日元作為嫁妝，把她嫁給香山。香山本來愛著凌子，但是為了金錢，決定娶那須妙子。那須妙子在必須做出決定的前一天來到香山的家，想了解一下香山家人對她的態(tài)度。那須妙子到來時(shí)，香山家也正因?yàn)樗[得不可開交。香山的母親和妹妹雖然貧窮，卻不愿意接受名聲不好的妙子，在她們的心目中，曾經(jīng)為人情婦的妙子，社會地位與風(fēng)塵女子相似。香山家的門是格子推拉門，門的構(gòu)圖便是由無數(shù)的口字形組成，它令人聯(lián)想到網(wǎng)。那須妙子戴著黑色的帽子和網(wǎng)狀的面紗，站在網(wǎng)狀的格子推拉門前，就像被一張張無形的網(wǎng)緊緊地網(wǎng)住。這無形的網(wǎng)喻示著香山家人對妙子的偏見。妙子一來到這個(gè)家里，便感受到了這張網(wǎng)的存在，她的自尊心被深深地刺痛了。長期的被侮辱，使得可憐的妙子既自尊又自卑，人格被嚴(yán)重地分裂了。為了掩飾內(nèi)心的自卑，她故意裝出一副傲慢的姿態(tài)對待香山的家人。這時(shí)，瘋狂愛著妙子的赤間帶著一群混混闖進(jìn)香山的家。證實(shí)了妙子要嫁給香山的傳聞后，赤間沒有征詢妙子的意愿，一廂情愿地要用錢把妙子從香山那里搶奪過來，開價(jià)從60萬不斷增加到100萬。妙子感到自己就像一件商品被人買來賣去，絲毫沒有做人的尊嚴(yán)。她痛苦地玩世不恭地狂笑，用自傲的笑聲掩蓋自賤的靈魂。但是沒有人能夠理解妙子的自尊自傲與自輕自賤，她的笑聲使香山的家人感覺受到了侮辱，香山的父親罵她是賤貨，香山的妹妹也要轟她走。妙子意識到香山的家容納不下自己，毅然離開了。

二、傳統(tǒng)價(jià)值觀念的禁錮

妙子的第二次出場是在東煙送給她的豪華的住宅里。首先，影片給出一個(gè)特寫鏡頭：一張背對著觀眾的龐大的圓形藤椅。藤椅是鏤空的，骨架由幾根橫條的木棍和一根很粗的豎條木棍組成，整體看來便是在一個(gè)大的圓形里有很多的口字形方框。隨著鏡頭往后拉，觀眾看到了以藤椅為中心的玻璃花房的全景?；ǚ康牟Ａ蓓敵矢褡訝睿闹芤彩浅矢褡訝畹牟Ａ?。背對著觀眾坐在藤椅里的妙子儼然坐在無數(shù)的網(wǎng)中央。這里的網(wǎng)對妙子的包裹遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了香山家，在香山家，網(wǎng)狀的構(gòu)圖只是作為背景出現(xiàn)在妙子的身后，而這個(gè)花房從上到下，從四周到中央，幾乎所有的構(gòu)圖都呈網(wǎng)狀，它們從四面八方包裹著妙子，妙子就像一個(gè)陷在網(wǎng)中間的獵物。這張網(wǎng)囚禁了妙子許多年，使她失去自由，使她墮落，同時(shí)也束縛了網(wǎng)的主人——東煙自己。如今，東煙想以60萬日元的價(jià)錢補(bǔ)償妙子，主動放棄對妙子的囚禁，也換取自己的自由。

宅心仁厚的龜田來到妙子的生日會，見到妙子后，他們有一段很長時(shí)間的交談。龜田說妙子的眼睛和他見過的一個(gè)死囚的眼睛很像。那是一個(gè)不到20歲的男孩，因?yàn)殚L期承受痛苦，眼睛好像隨時(shí)在噴血。他的眼睛好像在說，為什么我要受苦？他的話喚醒了妙子已接近麻木的靈魂：自己又何嘗不是長期承受痛苦呢？自己和囚犯又有什么區(qū)別？妙子意識到原來自己所受的苦難是如此深重，那么，自己又是為什么要受苦呢？怎樣才能擺脫苦難呢？她找不到答案！但是她意識到龜田是唯一理解和信任自己的人，也是自己唯一可以信賴的人，她懇請龜田給她指出一條出路。龜田希望妙子不要嫁給香山，他不希望妙子成為婚姻交易的犧牲品。龜田的話給了妙子奮起反抗的勇氣，她決定要反抗別人強(qiáng)加給她的命運(yùn)。

在妙子的客廳里，有一個(gè)作為背景出現(xiàn)的呈口字形構(gòu)圖的物件——壁爐，口字形的框架里熊熊燃燒著的火焰見證了妙子一系列的反抗行為。就在客廳的壁爐前，妙子當(dāng)著家里眾多賓客的面宣布不嫁給香山，她痛斥香山、東煙之流，鄙視他們的丑惡嘴臉，她驕傲地宣布自己會離開東煙并且不帶走他的任何財(cái)物。隨后，赤間闖了進(jìn)來，帶著之前承諾的100萬日元要買走妙子。龜田又力勸妙子不要將自己賣給像赤間這樣的男人。他認(rèn)為妙子玉潔冰清，不是世人甚至她自己所認(rèn)為的那種殘花敗柳。他欣賞妙子不帶走任何東西，只身離開東煙的行為，并且表示愿意照顧她，愿意娶她。他的話深深地感動了妙子，每個(gè)人都想買她，占有她，可是沒有一個(gè)規(guī)矩人向她求過婚。從這時(shí)起，妙子就真正地愛上了龜田。因?yàn)辇斕镎敲钭右恢痹诘却哪莻€(gè)能夠尊重她，給予她做人尊嚴(yán)的男人。妙子多么想從此以后和龜田一起過上有尊嚴(yán)的幸福生活。但是妙子馬上想到自己的身份，善良的她害怕自己的愛人因?yàn)樽约旱纳矸菔艿絺?。另外她的自卑感也提醒自己，她配不上龜田，這一想法讓她發(fā)了瘋。瘋狂狀態(tài)下的她最終選擇了赤間。她當(dāng)眾把100萬日元的賣身錢扔進(jìn)熊熊燃燒的壁爐，并宣布如果香山當(dāng)眾不借用任何工具從火中取出鈔票，100萬日元即歸他所有。到此，妙子的反抗似乎達(dá)到了一個(gè)高潮。

但是，熊熊燃燒的火焰始終被厚重的壁爐所拘囿，它喻示著妙子的反抗是多么的軟弱。東煙原來還要花60萬日元來減輕良心的不安，現(xiàn)在卻毫無損失，不費(fèi)吹灰之力獲得了自由。她拒絕嫁給香山，不愿成為商品，但是最終她選擇赤間，同樣還是淪為了商品。她不敢選擇真誠善良的龜田，拘囿著她的歸根到底還是傳統(tǒng)的價(jià)值觀念。與安娜·卡列尼娜相比她顯得相當(dāng)守舊?！鞍材雀矣诠_對自己的丈夫說她愛上了渥倫斯基，敢于說‘我只在乎你而對一切流言蜚語毫不介意’，這是因?yàn)樗吹搅松狭魃鐣翢o愛情的婚姻的虛偽、蒼白，也意識到自己愛上渥倫斯基不但不像上流社會所攻擊的那樣是淫婦蕩婦的舉動，反而是追求個(gè)性解放、愛情自由的先進(jìn)行為，所以她才能那么義無反顧。”妙子的反抗只是一種意識到自己是被侮辱與被損害者之后的自發(fā)反抗，她沒有意識到自己反抗行為的先進(jìn)性。既然不敢選擇龜田，那么就意味著妙子無路可走。妙子明知赤間對自己的愛是瘋狂占有式的愛，這種愛會導(dǎo)致自己的毀滅。但是她心甘情愿地要跳進(jìn)火坑，無可挽回地走向毀滅。然而，她沒有意識到的是，她的選擇不僅帶來了自己的毀滅，同時(shí)也毀滅了愛她的兩個(gè)男人——赤間和龜田。

三、具有破壞力量的反抗

妙子最后的出場是在赤間的房間。這是一個(gè)由儲物室改造的陰暗的房間，由一段陰暗的樓梯上來，有一個(gè)很長的玻璃隔斷門，把房間與地下室隔開。玻璃隔斷門由很多很小的方格組成，每間隔一個(gè)方格就有一個(gè)鏤空的圓形，給人的感覺就像一張大的蜘蛛網(wǎng)。這張網(wǎng)由妙子織就，不僅網(wǎng)住了她自己，也網(wǎng)住了赤間與龜田。

離開東煙以后，妙子就像鐘擺一樣搖擺于赤間與龜田之間。她的搖擺激怒了赤間。赤間本來也是個(gè)可憐的人。他的家庭極其陰郁，父親視財(cái)如命，對他極其心狠而刻薄，因?yàn)樗I戒指給情人與他脫離父子關(guān)系。在嚴(yán)父的陰影下，他就像一只困獸。母親是神志不清的虔誠教徒，在生活中近于嬰兒般無力和無知。他過早地品嘗了孤獨(dú)、無助和渺小感，這給他的一生籠罩上了陰影和灰暗的色彩，使他的性格極其陰沉、敏感。妙子的出現(xiàn)釋放了赤間壓抑的情感，使他找到了心靈的寄托、生活的希望。他不顧一切地追求妙子，想長期地占有她以彌補(bǔ)自己生活的不幸。但是他瘋狂的占有欲因?yàn)槊钭拥姆磸?fù)無常而沒能得到回報(bào)，生活的陰暗和不幸經(jīng)妙子的侮辱和嘲笑催化后心中的惡終于爆發(fā)。他曾經(jīng)試圖殺死龜田，在他準(zhǔn)備動手的剎那，龜田的癲癇病發(fā)作而未成功。后來他終于殺死了妙子，自己也發(fā)了瘋。

妙子編織的羅網(wǎng)同樣也束縛了龜田。妙子離開龜田以后，龜田與凌子相愛了。如果沒有妙子的干涉，他們本來可以幸福地戀愛、結(jié)婚。但是妙子卻一再地寫信給凌子，希望凌子嫁給龜田。從她自己的角度出發(fā)，妙子是希望龜田找到一個(gè)好的婚姻，這個(gè)出發(fā)點(diǎn)當(dāng)然是善良的。但是，她的這種行為卻產(chǎn)生了惡劣的后果，她的信對凌子來說是一種侮辱。于是凌子逼著龜田一起去見妙子。在見面的時(shí)候，妙子又出于嫉妒，歇斯底里地逼著龜田在她和凌子之間做出選擇。龜田不愿傷害她們?nèi)魏我粋€(gè)，猶豫著做不出選擇，結(jié)果把兩個(gè)女人都傷害了：凌子傷心地離開了，妙子激動得昏了過去。赤間也因?yàn)槊钭盈偪竦呐e動對她徹底地失望，把她殺死了。妙子的死導(dǎo)致龜田發(fā)瘋，最終成了一個(gè)真正的白癡。

就這樣，由于傳統(tǒng)價(jià)值觀念的束縛，妙子覺醒后從一個(gè)無辜的被侮辱與被損害者變成了一個(gè)具有破壞力量的反抗者，這種近乎病態(tài)的反抗絲毫也不能動搖金錢權(quán)勢的根基，到頭來只是招致自身的毀滅。同時(shí)，她還無意識地成為社會丑惡勢力的幫兇，毀滅了另外兩個(gè)不幸的人。

妙子的一生是悲慘的。她16歲就被財(cái)主東煙包養(yǎng)，成為男性欲望的犧牲品。之后又分別被幾個(gè)男性“崇拜者”倒賣、轉(zhuǎn)讓。她生性高傲，但曾經(jīng)被蹂躪的命運(yùn)使她形成了畸形的心理狀態(tài)以及無盡的自卑感。后來她雖然擺脫了東煙對她的囚禁，但始終走不出那如影隨形的“口”：世人的偏見和傳統(tǒng)價(jià)值觀念，最終被社會無情地吞沒。