文/ 托馬斯·溫茨洛瓦(立陶宛)

譯/ 趙剛（中國(guó)）

千百年來(lái)，中國(guó)文學(xué)一直以十分獨(dú)特的方式發(fā)展，幾乎完全隔絕于西方的傳統(tǒng)，造成這種情況的原因既有空間上的隔絕（長(zhǎng)城是這種隔絕的標(biāo)志），也有獨(dú)特的社會(huì)結(jié)構(gòu)的原因，以及很可能是首要的原因：象形文字的獨(dú)特之處。另一方面，中華文化對(duì)其他遠(yuǎn)東文化有重要影響，而且經(jīng)常是決定性的影響。中國(guó)文學(xué)發(fā)展孕育出的美妙果實(shí)就是發(fā)源于古代典籍的抒情詩(shī)。中華民族引以為傲的詩(shī)人，如：屈原、陶淵明、李白和杜甫，在世界文化之中的地位可與荷馬、賀拉斯、彼得拉克相提并論。十七世紀(jì)以前，中國(guó)古典文學(xué)對(duì)于西方來(lái)說完全是陌生的。

在十九世紀(jì)，尤其是二十世紀(jì)，東西方都經(jīng)歷了大規(guī)模的對(duì)外開放：歐洲和美洲對(duì)中國(guó)興趣濃厚，反之亦然。遠(yuǎn)東地區(qū)的詩(shī)歌開始影響世界現(xiàn)代文學(xué)，而西歐、美國(guó)、俄羅斯，甚至波蘭的詩(shī)歌新潮流也滲透進(jìn)中國(guó)文化，盡管這一過程總會(huì)帶有不小的延遲。擾亂這一進(jìn)程的不僅是文化之間巨大的差異，還有中國(guó)所經(jīng)歷的和在新時(shí)代正在經(jīng)歷的極其復(fù)雜、艱難的發(fā)展道路。今天我們?nèi)匀皇幹塾谙嗷B透的激流之中，吉狄馬加的創(chuàng)作就證明了這一點(diǎn)。他是最著名的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人之一，也是中國(guó)文化中辨識(shí)度最高的人物之一。

吉狄馬加的詩(shī)與眾不同，盡管它同時(shí)也是新時(shí)代世界文化的特色產(chǎn)物。他用中文創(chuàng)作，但卻屬于聚居在離越南和泰國(guó)不遠(yuǎn)的山區(qū)，人口八百萬(wàn)左右的彝族。這樣一來(lái)，可以說，詩(shī)人又離我們的文化遠(yuǎn)了一層，但對(duì)歐洲讀者來(lái)說他的詩(shī)卻很容易理解。

彝族使用的語(yǔ)言屬于藏緬語(yǔ)族，有著獨(dú)立的文字系統(tǒng)。文化中保留著許多與萬(wàn)物有靈信仰有關(guān)的古老元素。直到現(xiàn)在彝族人都尊崇薩滿（畢摩），他們負(fù)責(zé)主持出生、婚禮和葬禮等儀式。他們崇拜山神、樹神和石神，以及四大元素之神，即火、水、土和氣。

吉狄馬加早年熟讀中國(guó)古典著作和二十世紀(jì)文學(xué)，還有西方文學(xué)。然而他始終心系自己民族——彝族的文化及其原始迷人的、對(duì)世界各大洲人民來(lái)說全新的世界觀的傳承。他深切同情每一個(gè)命途多舛的民族，這對(duì)于許多歐洲人來(lái)說非常親切。他的詩(shī)極具表現(xiàn)力，自由奔放，充滿比喻，時(shí)常夸張化處理，屬于后現(xiàn)代浪潮的“尋根文學(xué)”。吉狄馬加在對(duì)民間藝術(shù)的癡迷中接近魔幻現(xiàn)實(shí)主義。他在作品中經(jīng)常涉及歐洲、美國(guó)和非洲詩(shī)歌。讀者很容易就能注意到作者的修辭風(fēng)格與詩(shī)人巴勃羅·聶魯達(dá)、奧克塔維奧·帕斯，以及“黑人精神”學(xué)派的關(guān)聯(lián)性。在那里我們還能找到與多位中東歐詩(shī)人，從切斯拉夫·米沃什到戴珊卡·馬克西莫維奇的作品之間的互文關(guān)系。詩(shī)人將這些與中國(guó)和遠(yuǎn)東的傳統(tǒng)聯(lián)系在一起，尤其與彝族遠(yuǎn)古神話傳說相結(jié)合，得到了奇妙和出人意料的效果。

努力想理解我們這個(gè)時(shí)代的讀者，能夠在吉狄馬加的詩(shī)中找到許多值得思考，能引起共鳴的東西。