三百克的貓

鄉(xiāng)下集市貓狗在叫賣

毛茸茸的小物不知道自己被挑揀

一張紙也不知道自己是鈔票

總有看穿物事的人蹲在別處

他看見籠子越來越空

買主越來越少

他袖著手踱步不停張望

集市空無一人 天越來越冷

他買下了沒人要的那一只

他捧著一團白煙

是小，是輕飄

但有三百克的心跳

囚 味

他咂了一下嘴

開始說那神秘而香醇的味道

在四十九年前的母腹中

他清晰地聞得到

老母無數(shù)次地提及給了他生命的白酒

以及剪刀絞斷燈火

每提一次，酒就更香一度

哪怕日后他成長為酒鬼

依然承認那是最好的酒味

屋里全是酒氣

“那樣的好酒世間沒有了”

他仍在斟酒

“這一生只怪娘沒有把你消毒好”

他又喝了一口

深 色

她倚立，墻面霧茫茫

更遠的屋檐外是雨

一滴一滴

她笑著，老花瓣兒一樣的好看

層層疊疊的美

有水滴下來

她示意我朝墻挪動

我湊近一朵花開的內(nèi)里：

八十多歲笑成冬雨里的蠟梅

七十歲兩個月，兒媳一去不歸

七十歲，兒子意外而逝

襁褓中有小嬰兒長枝吐芽

她抬頭，看見瓦上坐著太陽

她彎腰而下拾柴，撿著了月亮

她向左向右轉(zhuǎn)

日與夜更替，火輪與冰輪循環(huán)

她說雨大了

她不說苦，她也沒說窮

“孫輩比我高了”

她還是笑著

臉頰有老年的斑點

像一屋一人

顏色深深，卻又鮮艷