劉 軍/著

王國(guó)維先生在論及意象、意境的具體可感性特征之際，曾提出“隔”與“不隔”的理論。何謂“不隔”？指的是意象、意境的顯現(xiàn)于讀者而言，寫景狀物，如在目前，畫面感以及形象的感染力能夠撲面而來。為了進(jìn)一步闡述這個(gè)觀點(diǎn)，他舉了兩句詩加以說明?！俺靥辽翰荨迸c“謝家池上”，前者為不隔，后者則為隔。這兩句實(shí)際上意思相同，前者之所以不隔在于其形象的直呈，后者之所以隔在于其用典之故。古典詩論家往往對(duì)不隔的詩句或者詩人大家贊賞，如“一語天然萬古新”的陶潛，“清水出芙蓉”的李太白，等等。這種贊賞實(shí)際上是對(duì)詩人直呈能力的肯定，這一點(diǎn)，與19世紀(jì)初意大利美學(xué)家克羅齊宣揚(yáng)的“藝術(shù)即直覺”“直覺即表現(xiàn)”，有暗通款曲之處。

直呈能力實(shí)際上是一種筆力通透的標(biāo)志，它的后面乃是天賦才能，是支撐，通俗點(diǎn)講，就是作家的才華所在。今天的我們之所以將排比句式視之為高中作文的模式，就因?yàn)槠溥^度地鋪陳；也不會(huì)把劉白羽式的詠嘆當(dāng)作經(jīng)典句式，繁復(fù)固然可以導(dǎo)向壯麗，一旦過度就會(huì)走到敬畏文字的反面。古典時(shí)代，因?yàn)樵娢淖陨碓谄系暮?jiǎn)短性，在詞句上的凝練性，因此，直呈的美學(xué)特性往往是整體性的。白話文學(xué)以來，敘事類作品勃興，隨著表現(xiàn)手法愈發(fā)豐富，直呈的特性則趨于衰減，其存在，往往以碎片的形式嵌入到文本之中。2010年前后，《冬牧場(chǎng)》的面世使得新疆的李娟聲名鵲起，而李娟散文不僅得益于題材上取自曠遠(yuǎn)的邊地，滿足了都市對(duì)曠野、對(duì)原始生活狀態(tài)的想象，也得益于李娟自身的筆力特征，在其散文作品中，我們可以看到直呈特性的相對(duì)整體的復(fù)活。

除了李娟之外，散文語言在整體性上趨于直呈特征的還有阿微木依蘿。作為彝族80后散文作者，大涼山的貧苦童年生活以及未接受過高等教育的基本背景，對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)身份而言，是一種拖后腿的存在，但對(duì)于寫作而言，卻提供了別一種機(jī)緣。如同一句俗語所講的那樣，上帝為其關(guān)閉了一扇門，卻同時(shí)為其打開了一扇窗。阿微木依蘿的成長(zhǎng)也確實(shí)驗(yàn)證了這句俗語。邊地生活、教育背景的不完整，使得她的思維保留了未被權(quán)力和文化制度規(guī)訓(xùn)的因素，這種思維方式部分保存了先民思維的直覺性、通靈性，在這樣的思維體系之下，她筆下有一種直接回到往事現(xiàn)場(chǎng)的能力?，F(xiàn)象學(xué)的核心概念，叫作回到事物本身。以此對(duì)照，且來看本期散文新觀察推出的其作品《我的路（外二章）》，包括三個(gè)片斷：初入城市與道路所發(fā)生的新的感應(yīng)關(guān)系，童年生活中的牛，童年生活中的狗。三個(gè)事物皆對(duì)應(yīng)了尋常經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)閷こ?，所以容易被成人世界所忽視，而在阿微筆下，通過其通透的筆力，還原了道路、牛、狗這些事物身上非成人化的存在面孔，那些鮮活的、異質(zhì)性的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)、童年經(jīng)驗(yàn)以直呈的方式切入到我們的眼簾之中，形成初發(fā)芙蓉的感性之美。