吳德銘

白族作家曉雪17歲在報(bào)紙上發(fā)表第一篇習(xí)作《小神子》，如今83歲仍然筆耕不輟。這兩大本65萬(wàn)字的新書，記敘了他近70年的文學(xué)創(chuàng)作歷程。然而，它不只是作家個(gè)人的文學(xué)傳記，展示了他與新中國(guó)同時(shí)成長(zhǎng)的人生軌跡，也在一定的層面和角度，反映了云南乃至全國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展概況和歷史背景。不僅如此，由于文學(xué)是時(shí)代的鏡子，是世態(tài)人心的風(fēng)向標(biāo)和晴雨表，描寫文學(xué)人生的優(yōu)秀的人物傳記，也勢(shì)必折射出某個(gè)歷史時(shí)期的社會(huì)變革、特別是思想文化的波瀾起伏的時(shí)代潮流。所以，早在20世紀(jì)30年代初，胡適先生就很推崇傳記文學(xué)的文化價(jià)值和審美作用，他認(rèn)為傳記文學(xué)是“給史家做材料，給文學(xué)開(kāi)生路”。新時(shí)代的人民群眾熱切需求和呼喚更多更好的傳記文學(xué)的精品力作。這也是今天我們研討曉雪自傳體新作《我的文學(xué)人生》(作家出版社2017年12月出版)的現(xiàn)實(shí)意義。

讀完此書，我感到它最大的特色、優(yōu)勢(shì)即成功之處，是將高度的真實(shí)性和濃郁的文學(xué)性融為一體。

先說(shuō)高度的真實(shí)性。這是紀(jì)實(shí)文學(xué)、特別是人物傳記最本質(zhì)的特征，是傳主得以安身立命的基礎(chǔ)。本書眾多的人物、事件乃至大量的細(xì)節(jié)、數(shù)據(jù)等都是完全真實(shí)的，有據(jù)可查的，取自于各個(gè)時(shí)期的報(bào)刊、文件、筆記、日記、信件等等文字資料，信息量大，內(nèi)容翔實(shí)。許多是我們同時(shí)代和同齡人親身經(jīng)歷、耳聞目睹的，具有很強(qiáng)的公信力和親和力。書中涉及的數(shù)以百計(jì)的人物，包括黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、各級(jí)干部、眾多省內(nèi)外知名的文學(xué)家、藝術(shù)家以及親朋好友等，他們的思想著述、言行舉止都是真切確鑿的，不少篇章讀來(lái)如臨其境，如見(jiàn)其人，如聞其聲。曉雪是我?guī)资甑牧紟熞嬗?，也是我敬佩、心儀的兄長(zhǎng)，意想不到書中對(duì)我這個(gè)凡夫俗子、無(wú)名小卒點(diǎn)名提到的，竟然不下10處。作為當(dāng)事人，我和成百上千的讀者一樣，可謂書中許多事實(shí)的參與者和見(jiàn)證人，比如2015年為我所主持的以作家班師生為主的慶祝曉雪80華誕的活動(dòng)，曉雪銘記不忘，留下了濃墨重彩的一筆。

曉雪不僅忠實(shí)地記寫真人真事，更重要的是傾訴自己真實(shí)的思想感情，敢于說(shuō)心里的真話，不回避矛盾，不文過(guò)飾非。不為尊者諱，特別是不怕揭示過(guò)去某些領(lǐng)導(dǎo)的過(guò)失和錯(cuò)誤言行，而讓真相大白于天下，從而體現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的正直作家的風(fēng)骨和良知，為真理而發(fā)聲的大無(wú)畏精神。如對(duì)省文聯(lián)內(nèi)部的一些是非矛盾和文化系統(tǒng)的不正之風(fēng)等，都能旗幟鮮明地秉筆直書。相傳孔子修《春秋》，一字含褒貶。曉雪運(yùn)用的正是褒貶分明的春秋筆法。這些都屬于傳記文學(xué)真實(shí)性的范疇。因此，本書擁有很高的文獻(xiàn)價(jià)值和史料價(jià)值。

再說(shuō)濃郁的文學(xué)性。曉雪首先是一位杰出的詩(shī)人和詩(shī)歌理論家，從第一節(jié)《學(xué)寫的第一首詩(shī)》開(kāi)篇，全書都貫穿了他是怎樣在詩(shī)歌的沃土中吸取養(yǎng)分，熱愛(ài)詩(shī)歌，學(xué)習(xí)詩(shī)歌，逐步成長(zhǎng)為一位詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家的。書中引用了自己和他人的許多精彩的詩(shī)作和詩(shī)句，甚至是回溯他與歌唱家趙履珠戀愛(ài)、婚姻的《八年兩地書》，也是連篇累牘地鋪陳無(wú)比熱烈、深沉的情詩(shī)，令人隨之神魂蕩漾、陶醉不已，如司馬遷在《史記·蘇秦傳》里形容的：“心搖搖然如懸旌?！崩?961年他寄給趙履珠的《歌和詩(shī)》：

重重遠(yuǎn)山，

擋得住風(fēng)，

擋得住水，

擋不住飄來(lái)飄去的云。

迢迢萬(wàn)里，

隔得開(kāi)南疆北國(guó)，

隔得開(kāi)城市鄉(xiāng)村，

隔不開(kāi)相思相戀的心。

當(dāng)你在南望云嶺的時(shí)候，

我也在遠(yuǎn)眺北方的星辰；

我的詩(shī)里聽(tīng)得見(jiàn)你的歌聲，

你的歌中洋溢著我的詩(shī)情……

本書通篇充溢的盎然詩(shī)意、沛然詩(shī)情和洋洋乎隨時(shí)可見(jiàn)的詩(shī)的語(yǔ)言，是其文學(xué)性濃郁的一大因素。

由于工作需要，曉雪到達(dá)過(guò)全國(guó)大部分地區(qū)，特別是邊遠(yuǎn)的少數(shù)民族聚居區(qū)（包括西藏、新疆、青海），以及海外的一些國(guó)家，涉足了許多名山大川、古跡勝地，因此讀者得以在他的生花妙筆導(dǎo)引下，飽覽了無(wú)數(shù)的自然景觀和人文風(fēng)物。那一篇篇糅合在出差、會(huì)議、工作記錄中的游記，給我們以豐富的歷史地理知識(shí)，也賦予我們自然美、藝術(shù)美、生活美的享受，而絕無(wú)枯燥乏味之感。這也是文學(xué)性強(qiáng)的一種表現(xiàn)，這種寫法提升了傳記的可讀性和可視性。

文學(xué)性和真實(shí)性的辯證統(tǒng)一、相得益彰，是難能可貴的，這也是人物傳記至高的完美境界。這既是作家不平凡的奮斗人生積淀的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，也是長(zhǎng)期磨礪、久久為功的藝術(shù)創(chuàng)造的結(jié)晶。沒(méi)有幾十年如一日的好學(xué)不倦、勤勉讀書寫作，收集保存重要資料，悉心關(guān)注并記錄有價(jià)值、有意味的事物和信息，是不可能完成這部皇皇大作的。

這本書鑒于厚重的文學(xué)內(nèi)涵、深邃的人生感悟和豐盈的歷史、文獻(xiàn)、藝術(shù)價(jià)值，對(duì)于耄耋之年的作者來(lái)說(shuō)是里程碑式的高峰巨著，在云南和中國(guó)的當(dāng)代文學(xué)史上也應(yīng)占據(jù)閃閃發(fā)光的一頁(yè)。從這部書的字里行間，我們?cè)僖淮味床炝俗髡叩木衿焚|(zhì)、 大家風(fēng)范和人格魅力。詩(shī)人、作家的大名和美譽(yù)，本該同他的作品緊密相連，而與他的身份、職務(wù)、頭銜或者其他什么光環(huán)毫無(wú)關(guān)涉。屈原、李白、杜甫、曹雪芹、魯迅尚且如此，社會(huì)主義新時(shí)代的文學(xué)家更應(yīng)當(dāng)把對(duì)人民、對(duì)祖國(guó)、對(duì)世界貢獻(xiàn)的精神成果定為最重要的也是唯一的價(jià)值標(biāo)桿。為什么曉雪早已經(jīng)沒(méi)有任何官職，也沒(méi)享受什么政府津貼之類的待遇，他依然受到人們由衷的敬重、親近和愛(ài)戴？古代的先賢早已作了預(yù)言：“文章千古秀，仕宦十年榮”；“世上功名兼將相，人間聲價(jià)是文章”（劉禹錫語(yǔ)）。

這本書的內(nèi)容盡管已然非常系統(tǒng)、豐富和扎實(shí)，但因限于篇幅仍然有美中不足和遺珠之憾。比如，曉雪對(duì)文友、后學(xué)尤其是各民族的青年文學(xué)作者一貫是十分關(guān)心和愛(ài)護(hù)的，為培養(yǎng)人才、扶持新秀不遺余力，嘔心瀝血，無(wú)私奉獻(xiàn)，對(duì)他們傳經(jīng)布道，諄諄教誨，為他們寫了大量的書序、評(píng)論，為此影響了自己的創(chuàng)作，甚至損傷了身體健康也在所不惜，直到晚年仍然助人為樂(lè)，樂(lè)此不疲。而這些方面也是不可忽略的文學(xué)人生，卻寫得不夠具體。我僅就本人親歷的幾個(gè)事例，現(xiàn)身說(shuō)法，窺豹一斑。1980年，我在云南藝術(shù)學(xué)院主持創(chuàng)辦的西南高校第一個(gè)戲劇編劇專業(yè)班，云藝與云南日?qǐng)?bào)春城晚報(bào)聯(lián)合辦學(xué)的綜合寫作班，都邀請(qǐng)曉雪老師來(lái)上課。1990年，他身為省作協(xié)主席，支持我策劃、創(chuàng)辦全國(guó)藝術(shù)院校第一個(gè)國(guó)家承認(rèn)學(xué)歷的作家班。他擔(dān)任顧問(wèn)和兼職教授，親自授課、輔導(dǎo)學(xué)員創(chuàng)作、為他們的作品撰寫點(diǎn)評(píng)文章，這些文章與學(xué)員的原作收入我主編的《讓人生更美好》（2000年作家出版社）。曉雪為我創(chuàng)作的電視劇、紀(jì)實(shí)文學(xué)、散文選集和書籍都悉心寫過(guò)評(píng)論文章和序言，參加過(guò)相關(guān)的作品研討會(huì)。我尤其不能忘卻的是，1988年本人參與組織和宣傳的援救楚雄病危女中學(xué)生蔡彬的群眾性活動(dòng)，曉雪和趙履珠夫婦都主動(dòng)見(jiàn)義勇為，積極投入，趙履珠與關(guān)肅霜、黃虹等藝術(shù)家都參加了義演募捐，我以此題材撰寫的報(bào)告文學(xué)《未完成的交響樂(lè)》出版后，曉雪立即寫了評(píng)論文章《一部愛(ài)與美的交響樂(lè)——讀報(bào)告文學(xué)〈未完成的交響樂(lè)〉》，在1989年10月10日《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表，對(duì)這次具有全國(guó)影響的義舉起到推波助瀾的鼓舞作用。又如，景東縣彝族青年農(nóng)民潘柏君因車禍高位截癱，但是身殘志堅(jiān)，自強(qiáng)不息，克服萬(wàn)難，坐在輪椅上創(chuàng)作了散文集《生命絕唱》，于2006年公開(kāi)出版，曉雪應(yīng)我特約，為這素不相識(shí)的殘疾人寫了序言，他在結(jié)束語(yǔ)里熱情似火地寫道：“潘柏君還很年輕。在人生的旅途上，他難免還會(huì)碰到許多曲折、坎坷，但我相信，精神的太陽(yáng)會(huì)在他的胸中永遠(yuǎn)燃燒，他會(huì)不斷寫出更多更好又新又美的詩(shī)篇，繼續(xù)唱響他激蕩人心的生命之歌、青春之歌?！迸税鼐钍芗?lì)，在后記里寫道：“感謝在百忙中抽出寶貴時(shí)間紆尊為拙文題詞、賜序的劉樹(shù)生、蘇策、曉雪、史鐵生、王宗仁諸位前輩大師，我的心再次被溫暖。祝福你們，我心中的普羅米修斯！我堅(jiān)信：走過(guò)去，前面就是春天。”

對(duì)于曉雪可貴的人品、文品和富麗高雅的文學(xué)人生及其精神價(jià)值，一言難盡；古人云，言之不足則歌詠之，故以一首四言詩(shī)，表達(dá)我對(duì)這位良師摯友的敬重之情。

曉雪之歌

曉雪曉雪，拂曉之雪，高雅明麗，純凈瑩潔。

蒼山罡風(fēng)，鑄煉詩(shī)魂，洱海雄濤，精釀文血。

玉龍瓊漿，滋育楊苗，古城書香，熏陶枝葉。

千里求知，四載苦學(xué)，長(zhǎng)江南北，廣采博擷。

生活牧歌，高唱一闋，聲震詩(shī)壇，名揚(yáng)學(xué)界。

先師獲罪，株連后學(xué)，榮歸故里，竟遭酷虐。

幸得金花，琴瑟相諧，珠聯(lián)璧合，同心永結(jié)。

雨過(guò)天晴，雪霽風(fēng)歇，驕楊增健，文翰益杰，

詩(shī)情澎湃，才思敏捷，形象邏輯，自由擇抉，

創(chuàng)作評(píng)論，相輔相攜，并蒂共榮，碩果同結(jié)。

暮年書法，自有心帖，詩(shī)畫筆墨，互溶相諧；

中華文粹，高度集結(jié)，大家風(fēng)范，藝無(wú)止竭。

廣交文友，齊襄藝業(yè)，甘為人梯，左扶右掖，

忠厚善良，平易親切，豐功盛績(jī)，令人嘆嗟；

眾賢稱頌，小人妒褻，寵辱不驚，壯志不滅。

游遍九州，拓寬視野，涉足四海，世相飽閱。

終生勤勉，筆耕不懈，愛(ài)恨好惡，盡情宣泄。

曉雪曉雪，人中俊杰，秀外慧中，德才雙絕，

八十春秋，如詩(shī)如樂(lè)，瑰麗人生，發(fā)人擊節(jié)，

高鳳佳作，文史永列，敬祈長(zhǎng)壽，康樂(lè)不竭！

（作者系云南藝術(shù)學(xué)院教授）