李月亮

60歲的王阿姨曾經(jīng)有過婚姻，如今單身。我很喜歡看她優(yōu)雅地煮咖啡、做西點，與年輕客人交談，帶著她這個年齡的女性應(yīng)有的知性優(yōu)雅，將客人送出老巷。她讓我覺得做女人是一件值得的事，即使沒有婚姻，即使沒有了年輕的容顏，即使更年期已使荷爾蒙失去了女性的特征，她依然是一個處處體現(xiàn)母性光輝的女人，大家都喜歡她，與對年輕女性的贊賞相比，這喜歡里面多了敬重。

一個在法國生活的中國女人，不愿回國的原因是害怕被身邊女人的怕老傳染，而另外一位在德國的中國女性，每次回國，都感慨中國咖啡館里都是戴美瞳的年輕女孩，化妝品專柜的女孩皮膚好得讓人想死，而在德國，60歲的女人可以悠閑地坐在街上邊喝咖啡邊接受贊美。

很多中國女人一過30歲就把自己放棄了，面對任何需要挑戰(zhàn)的事情，哪怕僅僅是一件款式稍微時尚的衣服，都要感嘆自己“老了”。中國似乎沒有不怕老的女人，所謂不老的神話，也都是一把年紀(jì)，還用各種方法，把臉熨燙得沒有一絲皺紋。如果對比劉曉慶與蘇菲·瑪索，會很容易發(fā)現(xiàn)其中區(qū)別，前者拼命想要年輕，而后者只是在做自己，更不用說84歲的英國名模達(dá)芙妮·塞爾夫與年過60的法國女神凱瑟琳·丹妮芙，她們臉上帶著皺紋的自信，恰好注解了杜拉斯的話：年紀(jì)增長的同時，力量也在增長。心理的力量在增長，生理的力量在削弱，怕老的女人只在乎自己的生理力量。中國女性對于年齡的焦慮，緣于自我定位。她們并沒有將自己定位為獨立個體，而是戀愛中的女性、男人眼中的女人以及婚齡、育齡婦女。

如果你的人生演變成一場不可避免的流失，就像體內(nèi)不斷流失的鈣質(zhì)，那絕不是因為你老，而是因為你過早地承認(rèn)自己老。年齡成了懶惰的擋箭牌，既然變老是無法抗拒的，所以我的邋遢、嘮叨、肥胖、老土、多疑、喜怒無常都是無法抗拒的。

愛情是彼此吸引，婚姻是彼此利用，即使在愛情中，年輕女孩會占據(jù)年齡的優(yōu)勢，升級到婚姻，年輕未必就是優(yōu)勢。如果你自信、獨立、勇于改變、熱愛生活、交友廣闊，能夠為伴侶帶來生兒育女之外的諸多福利，你的家庭地位絕不會因為年齡而改變。

或者即使男人永遠(yuǎn)對年輕女孩有興趣，也并不妨礙我們做一個不怕老的女人。你看蘿莉，我做自己，愛情的確重要，然而我們活著并不僅僅是為了與某個男人的交集，交集之外的世界又大又美，超越年齡的限制。

如果說每個年齡都有禁忌的話，其實每個年齡也都有最好的選擇。

（心香一瓣摘自《好日子》2018年8期）