白巖松

有一種我非常反感的出版物，叫做“名著縮印本”，據(jù)說是為中小學(xué)生量身訂制的，只保留故事框架和基本情節(jié)，大量細(xì)節(jié)、對話和心理描寫被刪除。要知道一本名著之所以偉大，從來不是因為它的主題，雖然可能流傳最廣的只是它的主題——比如《簡·愛》為什么會成為“女性的《圣經(jīng)》”呢？因為它描寫了男女平等，但是有那么多寫男女平等的書籍，為什么人們心目中只留下了《簡·愛》？

我給出的答案是，名著之偉大從來不在于它所謂的“中心思想”，而在于圍繞這個“中心思想”，它擁有太多人人心中有而個個筆下無的動人細(xì)節(jié)，正是這些細(xì)節(jié)，詮釋了種種亙古不變的真理。如果沒有羅切斯特和簡·愛的那番對話，以及無數(shù)諸如此類的細(xì)節(jié)，《簡·愛》不會在文學(xué)史上占據(jù)如此顯赫的地位。

現(xiàn)在市面上相當(dāng)多的所謂“濃縮版名著”，是對讀者的欺騙。你拿掉了最優(yōu)美的文字和最值得回味的細(xì)節(jié)，只保留一個中心思想。孩子們沒有機會讀到原汁原味的作品，更不幸的是當(dāng)他們以后有機會和真正偉大的原著相遇時，卻不再看了，因為他們認(rèn)為自己看過了，而且可能不太喜歡。

閱讀也是要講究隨緣和惜緣的，別功利，別強加。隨著年齡的增長，它慢慢成為你的一種不可或缺的生活方式。

一個人頭發(fā)最茂密的時候，朋友最多，但是最終會走向越來越孤單的歲月。當(dāng)你擁有屬于自己的閱讀習(xí)慣時，你永遠不會孤單，永遠倍感踏實。隨便拿起一本書，就如同邀請到了一個朋友，可以跟他對話，可以贊成他，也可以反對他，可以和他談?wù)勀愕慕箲]、不安，聽聽他怎么想，還可以把他放下，拿起另外一本，讓第三個人加入你們的交流。

愛因斯坦臨終時曾說：“死亡對我意味著什么？不過就是再也無法拉我心愛的小提琴了?！?/p>

閱讀也好，音樂也好，就有這么重要，重要到可以與生命畫等號。如果我們不那么狹隘地去理解閱讀，好的音樂、電影，也都是一種閱讀。

我們讀書是在讀什么？讀魯迅、周作人，還是傅雷、梅里美？其實都不是。我們讀所有的書，最終的目的都是讀到自己。

你會發(fā)現(xiàn)焦躁的心平息下來了，突然有種豁然開朗的安全感，你會發(fā)現(xiàn)你百思不得其解的困惑，千百年來被無數(shù)的人思考過，并且提供了各種各樣的答案。

真正使閱讀成為一種深刻而愉悅的體驗的，是你從中找到了自己，塑造了自己；而每一本在你心目中值得閱讀和記住的書，都是因為其中蘊藏著未來你更期待的那個自己。

（摘自《白說》）