張頤武

金庸故去，20世紀(jì)后半葉最重要的華人作家離開了世界。

金庸的小說創(chuàng)作生涯是在20世紀(jì)50年代中期到70年代早期相當(dāng)短的時(shí)間內(nèi)，但他卻讓處在20世紀(jì)劇烈變化中的華人感受到了中國(guó)式想象力的魅力。在中國(guó)和華人社會(huì)面臨多方面沖擊的時(shí)代，金庸的家國(guó)情懷讓他有了自己別樣的力量。金庸當(dāng)然受到“五四”以來新文學(xué)的影響，但又在新文學(xué)之外，別開生面地打開了一個(gè)新的空間，讓我們對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)在現(xiàn)代的魅力有更多信心。金庸讓普通的讀者從他的作品中獲得了一種來自中國(guó)傳統(tǒng)的力量，能夠讓他們感受不一樣的世界。斯人已去，但他的作品會(huì)永遠(yuǎn)留下來，成為華人社會(huì)和中文文化的經(jīng)典。金庸啟示我們的是，傳統(tǒng)的中國(guó)文化一旦經(jīng)歷了轉(zhuǎn)化，會(huì)有何等的神采。這無疑會(huì)讓人長(zhǎng)久地記住。

金庸的武俠小說把傳統(tǒng)的文學(xué)類型推到了新的高度，成功地進(jìn)行了現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化。20世紀(jì)上半葉，在一些通俗文學(xué)類型嘗試的基礎(chǔ)上，金庸和他同時(shí)代的幾位作家，把武俠小說變成了一種在“新文學(xué)”之外，卻最有影響力和閱讀人群的文學(xué)類型。而他的作品又是這中間最受歡迎，并成為相對(duì)公認(rèn)的文化經(jīng)典作品。金庸的杰出敘事能力，無與倫比的想象力和對(duì)歷史與文化的深徹理解，對(duì)人性的獨(dú)到體會(huì)和洞察，都讓他的作品一直是全球的華人讀者實(shí)實(shí)在在的最愛。金庸的作品基本把背景放在宋元和明清歷史更替的關(guān)鍵時(shí)代，用他的想象力把歷史的大背景和武俠傳奇故事緊密結(jié)合，為我們創(chuàng)造了一個(gè)獨(dú)特的武俠世界。而他的“俠”在亂世中的愛恨情仇里蘊(yùn)含家國(guó)情懷、自由精神都讓無數(shù)的華人讀者癡迷和沉醉，也給了他們?cè)谧儎?dòng)的時(shí)代中感情和精神的寄托與感悟。他筆下人物的那種強(qiáng)烈的性格和面對(duì)人生的力量都讓人沉醉，無論在五六七十年代的臺(tái)港澳和海外，還是八十年代之后的全球華人社會(huì)，他的作品都受到了讀者的熱誠歡迎，他讓人們能夠理解傳統(tǒng)中國(guó)的人性的魅力。

當(dāng)然，武俠小說這種在20世紀(jì)后半葉有巨大影響的文學(xué)類型，在金庸等巨匠陸續(xù)凋零之后也后繼乏人，而武俠小說這一類型也整體上面臨衰落，現(xiàn)在這種類型已經(jīng)缺少活力。現(xiàn)在90后、00后的讀者對(duì)于他的作品也并不像前幾代人那樣熱心。金庸作品被當(dāng)下年輕人認(rèn)知的程度也遠(yuǎn)不及當(dāng)年，這也是時(shí)代變遷的結(jié)果。一方面，整個(gè)社會(huì)對(duì)武俠小說的興趣因網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而發(fā)生了重要的轉(zhuǎn)變。另一方面，金庸小說的那種人性的表現(xiàn)方式，和今天的年輕讀者之間的關(guān)系也出現(xiàn)了一些微妙的變化。這些都讓金庸的小說在成為文化經(jīng)典的同時(shí)，也讓它的流行性有所變化。這也是時(shí)代變遷的必然。

金庸對(duì)于“俠”的精神的探索，對(duì)于傳統(tǒng)文化成功地轉(zhuǎn)化的成就，都讓他的作品具有永恒的魅力。這是真正的中國(guó)式現(xiàn)代文學(xué)，其價(jià)值也是永恒的。雖然普通讀者接受的方式已經(jīng)有所變化，武俠小說也不再像當(dāng)年那樣擁有巨大的影響。但是，金庸的作品已經(jīng)屬于歷史，也會(huì)繼續(xù)屬于當(dāng)下和未來。▲（作者是北京大學(xué)中文系教授）