亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        汪曾棋,擦亮古的光芒

        2018-10-27 06:34:54王國平
        美文 2018年17期

        王國平江西九江人,供職于光明日報社。著有報告文學(xué)《一枚鋪路的石子》、人物傳記合集《縱使負(fù)累也輕盈》,曾獲第五屆徐遲報告文學(xué)獎、中國報人散文獎、中國報紙副刊學(xué)會年度銀獎等。

        《一輩古人》,汪曾祺寫了三個人:一手端著滿滿一碗醬油、一手端著滿滿一碗醋,健步如飛,醬油和醋紋絲不動的習(xí)武高人靳德齋;研究《易經(jīng)》,用蓍草算卦,算出某家丟失的戒指就在炒米壇子蓋子上,卻連十多歲的孩子也能感覺出來有些懼內(nèi)的張仲陶;有一股英氣,兼為撮合男女“好事”的“馬泊六”,甚至自己也上陣,還不怕別人說三道四,舒舒服服、無拘無束,徹底解放的、自由的賣菜農(nóng)婦薛大娘。

        “一輩古人”,這四個字,引人心暖。

        向古人親近,是現(xiàn)代人的夢想。只是,這個過程,何其艱辛。

        山西詩人石頭寫有長詩,《獻(xiàn)給鵝屋大山上的月亮》?!跋卵┑臅r候,來喝場老酒。”朋友熱情邀約,詩人應(yīng)下了,從太原出發(fā)前往長治,徒步,行程221公里。

        一路行走,一地雞毛:

        往前出清徐,由太原界入晉中界。

        路標(biāo)顯示離喬家大院8公里。

        過牛家堡、大義、麻家堡、祁縣經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)、張北。

        此處路東有延壽寺。

        再往前,張南,喬家堡,西觀。

        天黑下來。

        這一趟,有多遭罪?

        腿腳疼得厲害,連蓋的被子都覺得是負(fù)擔(dān)。幾次一把掀去。

        這疼痛非扎心,非鉆心,非揪心,簡直是要把心生吞活剝?nèi)?,竟然忍不住叫喊出來?/p>

        在床上輾轉(zhuǎn)無數(shù),至零點,才入睡。

        遇見的人有多驚詫?

        嘆息的——

        昨晚吃面的那家飯店老板從對面進(jìn)來,“唉,遭這罪干啥!”

        逗樂的——

        進(jìn)去討水喝時,店主問:“你受這苦作甚,你是和尚?”

        氣惱的——

        老板娘說,“坐個車多好,你愣不興興的,走啥嘞?!?/p>

        文字精簡,“像破損的瓦片”。

        詩人說,此次行走,要扔掉身上的眼淚與春風(fēng),要扔掉身體里的每個人,甚至身體里的自己,只留下一個最少、最小的自己,“一點多余都沒有”。

        “思”與“想”還是有的。指向的是古人:

        208國道是條古道,許多村名都是什么堡、什么店。

        很多古人應(yīng)該走過。

        ——“今月曾經(jīng)照古人?!?/p>

        本想路上遇著一個破廟,露宿一次,感受古人風(fēng)骨。

        看來抵御不了這風(fēng)寒,息了此念。

        ——“古來圣賢皆寂寞?!?/p>

        詩尾,和盤托出:

        徒步200余公里,來找朋友喝頓酒。我不想讓古人小看。

        詩有個副題,叫《兼致王維》。

        2016年9月12日《光明日報》刊出了《時代、生活與藝術(shù)表達(dá)——對“三晉新銳作家群”的一種觀察》,稿子是我編輯的。作者杜學(xué)文提及了這首詩:

        石頭的長詩《獻(xiàn)給鵝屋大山上的月亮》則極力張揚生命的意志與力量之美。詩人通過描寫“自己”為了朋友的一頓酒,冒著大雪從太原徒步到長治的經(jīng)歷。這種似顯瑣碎的描寫,是為了不讓古人小看,也就是說,在今人身上,仍然具有古人的勇氣與毅力。

        這類花名冊式的群體性評點文章,以均衡用力為重,一個人只占一兩行就可以了。現(xiàn)在對一首詩的闡述到了這個份上,已經(jīng)超標(biāo)了。

        哪知作者意猶未盡,添上一句:

        而古人,是多么偉大的古人,是曾經(jīng)創(chuàng)造了多少人間奇跡的古人?。?/p>

        就報紙來說,原稿過長,添上的這句是作者“額外”塞入的“私貨”,與全文風(fēng)格似乎也不太搭,顯得跳躍、突兀,按說是可刪節(jié)的。但我在編輯途中,偏偏對這句悉心呵護(hù),再三品咂,久久不忘。甚至武斷,整個篇章的華彩,都落在了這句身上。也就是說,這一句就是這篇文章的“顏值擔(dān)當(dāng)”!

        可惜,今人從內(nèi)到外把古人的神色與風(fēng)范給弄丟了。

        1961年,汪曾祺寫了《羊舍一夕——又名:四個孩子和一個夜晚》。其中有個丁貴甲,嗓子不好,唱起來不搭調(diào),但還是好演戲,硬頂著上。這難壞了導(dǎo)演,就派他演個家院,也就是富貴人家的男仆,都是過場戲,還是演不好。而且臺風(fēng)也有點不妥,雖然穿了老斗衣,還掛了一副白滿,但因為太健康、太英俊了,直直地站在臺上,實在不像那么一回事。

        鼓師小白很直白:

        “你根本就一點都不像一個古人!”

        不像古人,這似乎是當(dāng)代人的宿命。

        不過,似乎也不必過于焦慮。

        “睡至二三更時凡功名都成幻境,想到一百年后無少長俱是古人?!边@副楹聯(lián),懸掛在河北邯鄲黃粱夢村呂仙祠的盧生殿門前。

        既然成為古人是人之宿命,那“今人”應(yīng)該想著怎樣做一個好人。

        黃裳在《也說曾祺》中對他們這一代人的學(xué)問情況作了印象式的概述——

        老實說,我們這一代的作者都是沒有什么“學(xué)問”的,多半是半路出家的。比起王國維、陳寅恪那一代人,哪里好比:就連王陳的一傳、再傳弟子,加上橫空出世的錢鍾書和傅斯年從“北大”挑出“尖子”放在“史語所”里讀死書、作研究的那些人,也都說不上比。曾祺是西南聯(lián)大文學(xué)系的,可謂正途出身,但他在大學(xué)里到底受到多少傳統(tǒng)訓(xùn)練,實在難說。像朱自清那樣正規(guī)學(xué)術(shù)研究的課,曾祺不能接受,逃課,挨批。他讀書,用“隨便翻翻”的方式讀書,加上社會人生閱歷,積累了零零碎碎的知識碎屑,要說“學(xué)問”,也是這樣攢得的。我們這些人積攢知識大抵都走著同樣的路,說“學(xué)問”都是談不上的。只憑一管筆,闖入了文壇。

        請留意,“學(xué)問”二字,始終扣上了引號。

        可是,這些人,在現(xiàn)今的人看來,是敬而仰之的。

        他這么說,有自謙的成分,也有參照系的選擇問題。

        汪曾祺寫《遲開的玫瑰或胡鬧》,說唱花臉的邱韻龍是個很稱職的二路。海報上、報紙廣告上總有他的名字,在京戲界“有這么一號”,掙得也不少。比起挑班兒唱紅了的“好角”,不是一個層次。但比起三路、四路乃至“底幃子”,他可是闊佬,“別人騎馬我騎驢,回頭再看推車的漢,——比上不足,比下有余”。

        黃裳給自己這代人定的比照對象是王國維、陳寅恪、錢鍾書、傅斯年,確實有點不妙。等于騎驢的,只想著跟騎馬的比試高低,完全忘了回頭這事。

        他這么說,還有美化過往的思維慣性在作怪。

        子曰:“古者民有三疾,今也,或是之亡也。古之狂也肆,今之狂也蕩;古之矜也廉,今之矜也忿戾;古之愚也直,今之愚也詐而已矣。”

        古時的“狂”“矜”“愚”也是好的,也是香的。

        朱熹說:“古之君子如抱美玉而深藏不市,后之人則以石為玉而又炫之也。”

        朱光潛說過,“年代久遠(yuǎn)常常使最尋常的物體也具有一種美”。還說,“‘從前這兩個字可以立即把我們帶到詩和傳奇的童話世界”。

        “古時”“從前”是光,是電,是唯一的神話。

        “古”到何時?“前”到哪個地兒?是否有一條明顯的界線?

        周作人答:“即是昨夜的事情也要比今日有趣:這并不一定由于什么保守,實在是因為這些過去才經(jīng)得起我們慢慢地?fù)崮p玩,就是要加減一兩筆也不要緊?!?/p>

        對“古”的頌揚,隱含對“今”的冀望。因為,“現(xiàn)在”呢,不見騎馬的,也不見騎驢的,推車的漢也沒幾個。

        魯迅小說《風(fēng)波》里的九斤老太:“這真是一代不如一代!”

        俗語:一蟹不如一蟹。

        《毋忘我》開篇,汪曾祺寫:“徐立和呂曼真是一對玉人?!?/p>

        讀《世說新語》,常見“玉人”。荀淑有八子,包括荀靖和荀爽?;矢χk《逸士傳》云:或問許子將,靖與爽孰賢?子將的回答干脆:“二人皆玉也?!?/p>

        還有裴楷,“風(fēng)神高邁,容儀俊爽,博涉群書,精理義,時人稱為‘玉人”。

        汪曾祺筆下是虛構(gòu)人物,冠之“玉人”,但說無妨。魏晉名士,這么一群特異分子,稱道他人為“玉人”,自然、貼切得緊。

        古人對自己推崇的,溢美之詞噴薄而出、鏗然作響。張煒著有《陶淵明的遺產(chǎn)》,例舉了后世詩家對陶淵明的仰慕。

        歐陽修毫不掩飾:“晉無文章,惟陶淵明《歸去來兮辭》一篇而已?!?/p>

        王安石說“結(jié)廬在人境”一詩,“有詩人以來無此句者。然則淵明趨向不群,詞采精拔,晉宋之間,一個而矣”。

        辛棄疾稱“須信采菊東籬,高情千載,只有陶彭澤”,再往上揚,直至“千古一人”才罷手。

        再說王安石跟曾鞏,上輩還有姻親關(guān)系,兩人一度很熱乎,“舉賢不避親”。王安石夸曾鞏很賣力:“曾子文章眾無有,水之江漢星之斗。”曾鞏看王安石也是越看越歡喜,“少與王安石游,安石聲譽未振,鞏導(dǎo)之于歐陽修”。

        不僅東方。

        雨果曾經(jīng)稱贊大仲馬是一個“超出法蘭西疆界,在全宇宙播種文明”的作家。不知道是不是翻譯有故意拔高的喜好,口氣夠大的。

        當(dāng)事人好像也笑納了,并且遵從著東方古人“投之以桃、報之以李”的行事路徑。一次文學(xué)聚會,主辦方準(zhǔn)備了留言簿,讓嘉賓回答這么一個問題,“若君非您自己,愿為誰矣?”大仲馬大筆一揮:“吾愿為雨果?!?/p>

        在當(dāng)下的文藝領(lǐng)域,設(shè)若這般評說現(xiàn)實生活中的作家藝術(shù)家,實在令人受不了。——毫無節(jié)制的捧之上天,膩膩歪歪的甜言蜜語,被視為文藝領(lǐng)域的一則“公害”,劃入典型的“捧殺”。

        但古人好像不顧及這些,口吐蓮花,瀟瀟灑灑。

        是因為古人的人格魅力確乎有這么磅礴,還是因為今人越來越理性了?

        其實,古人也是理性的。

        為何說“二人皆玉也”?子將的理由是:荀爽外朗,荀靖內(nèi)潤。

        “內(nèi)”與“外”,占了一頭即可,不必那么求全責(zé)備,賞月只賞滿月。

        在线高清亚洲精品二区| 久久香蕉免费国产天天看| 久久国产乱子伦精品免费强| 国产女主播视频一区二区三区| 亚洲国产人成综合网站| 亚洲av无码无限在线观看| 亚洲va中文字幕无码久久不卡| 中文人妻AV高清一区二区| 精品人妻一区二区视频| 亚洲av无码成人精品国产| 成人h视频在线观看| 国内无遮码无码| 日本一区二区高清视频| 亚洲综合精品中文字幕| 女人扒开屁股爽桶30分钟| 国产AV国片精品有毛| 国产一区二区三区不卡在线播放| 国产女人精品视频国产灰线| 无码毛片视频一区二区本码| 亚洲精品123区在线观看| 国产精品成年人毛片毛片| 国产成人无码一区二区三区| 精品无码人妻一区二区三区品| 成人无码区免费AⅤ片WWW| 国产一区二区三区白浆肉丝| 女人18毛片a级毛片| 牛鞭伸入女人下身的真视频| 国产精品亚洲综合天堂夜夜| 亚洲国产国语对白在线观看| 精品国产麻豆免费人成网站| 中文在线天堂网www| 日韩精品不卡一区二区三区| 中文乱码字幕精品高清国产| 米奇影音777第四色| 亚洲国产一区二区三区最新| 日本不卡不二三区在线看| 国产成人精品2021| 色爱区综合激情五月综合小说| 永久免费在线观看蜜桃视频| 97精品人妻一区二区三区蜜桃| 日本成本人三级在线观看|