劉志堅(jiān)

20世紀(jì)40年代之前，心臟外科手術(shù)是世界醫(yī)學(xué)界公認(rèn)的禁區(qū)，從未有人敢在人類(lèi)的心臟上動(dòng)刀，很多心臟病人只能等死。是一個(gè)木匠冒天下之大不韙，實(shí)施了人類(lèi)第一例心臟外科手術(shù)，從此改變了醫(yī)學(xué)史，拯救了無(wú)數(shù)心臟病人。這個(gè)木匠叫維維安·托馬斯。

1910年，托馬斯出生在美國(guó)一個(gè)黑人木匠家庭。盡管家境貧寒，但他一直堅(jiān)持讀書(shū)，立志成為一名救死扶傷的醫(yī)生。1929年，托馬斯高中畢業(yè)準(zhǔn)備報(bào)考醫(yī)學(xué)院，由于拿不出高昂的學(xué)費(fèi)，他只好跟父親做起了木匠，但心里始終無(wú)法割合做醫(yī)生的念想，便一邊自學(xué)醫(yī)學(xué)知識(shí)，一邊尋找做醫(yī)生的機(jī)會(huì)。

一次偶然的機(jī)會(huì)，托馬斯獲悉某大學(xué)著名外科醫(yī)生阿爾弗雷德·布萊洛克正需要一名實(shí)驗(yàn)室助手，便鼓足勇氣去應(yīng)聘?？粗@個(gè)只有高中文憑的黑人青年，布萊洛克并無(wú)興趣，可是一番長(zhǎng)談后，布萊洛克被托馬斯扎實(shí)的醫(yī)學(xué)知識(shí)和自我鉆研的態(tài)度打動(dòng)了，答應(yīng)讓他參與到醫(yī)學(xué)研究中。也正是這次機(jī)會(huì)讓托馬斯有幸接觸到了心臟外科手術(shù)。

1941年，托馬斯跟隨布萊洛克來(lái)到美國(guó)某著名大學(xué)工作，遇到了另一名女學(xué)者。當(dāng)時(shí)，那名學(xué)者一手開(kāi)創(chuàng)的小兒心臟病專(zhuān)業(yè)遇到了難題，死亡率近100%的“藍(lán)嬰癥”（因缺氧皮膚呈藍(lán)紫色）讓她一籌莫展。三人研判后一致認(rèn)為：這種病的癥結(jié)在于通往肺部的主動(dòng)脈被堵塞了，唯一的解救辦法是通過(guò)外科手術(shù)，讓肺部得到更多血液。但在心臟主動(dòng)脈上進(jìn)行外科手術(shù)史無(wú)前例，要打破醫(yī)學(xué)史的禁忌，必須進(jìn)行充分的研究論證和前期實(shí)驗(yàn)。

托馬斯主動(dòng)請(qǐng)纓，擔(dān)綱研究。在此后的幾個(gè)月，托馬斯認(rèn)真搜集“藍(lán)嬰癥”的病例數(shù)據(jù)，并對(duì)患兒從心臟的變色程度到心跳的聲音等進(jìn)行了長(zhǎng)期觀察，逐步建立起一套對(duì)肺靜脈系統(tǒng)的理解。最終，他跟兩名學(xué)者重建了“藍(lán)嬰癥”患兒兩個(gè)普遍癥結(jié)的模型，通過(guò)更深入的研究，在理論上取得了可行性突破。

為了取得實(shí)際操作上的經(jīng)驗(yàn)，托馬斯開(kāi)始在狗身上做實(shí)驗(yàn)：先制造出一種“藍(lán)嬰癥”的狀態(tài)，然后通過(guò)手術(shù)進(jìn)行糾正。經(jīng)過(guò)兩年多的嘗試，實(shí)驗(yàn)終于獲得成功。到1944年初，托馬斯和兩名學(xué)者的研究實(shí)驗(yàn)突飛猛進(jìn)，對(duì)“藍(lán)嬰癥”的治療越來(lái)越有把握。

很快，他們的研究成果迎來(lái)了實(shí)踐的機(jī)會(huì)。1943年8月，一名女?huà)朐诔錾鷰讉€(gè)月后出現(xiàn)了典型的“藍(lán)嬰癥”。1944年10月，女?huà)胍驗(yàn)樯眢w頻繁的發(fā)紫而再次住院，如果不進(jìn)行手術(shù)，將不久于人世，她的家人答應(yīng)嘗試世界上第一例心臟外科手術(shù)。

于是，托馬斯等三人冒著“身敗名裂”的巨大風(fēng)險(xiǎn)，進(jìn)人手術(shù)室，由托馬斯操刀執(zhí)行手術(shù)。他小心翼翼地用一條人工導(dǎo)管連通了女?huà)氲男呐K動(dòng)脈和肺動(dòng)脈，隨著血液順暢地供應(yīng)到肺部，女?huà)氲淖齑接勺仙珴u漸變得粉紅。一個(gè)半小時(shí)后手術(shù)成功，女?huà)氆@得了新生。

史上第一例心臟外科手術(shù)的成功震驚了整個(gè)醫(yī)學(xué)界，從此，心臟手術(shù)的“魔咒”被徹底打破。只是由于托馬斯是黑人，手術(shù)最終以布萊洛克和那名學(xué)者的名字命名，托馬斯的功勞卻被選擇性忽視了。

托馬斯并沒(méi)有在意這些虛名，而是傾盡全力救治患者。到1949年，先后有1000多個(gè)“藍(lán)嬰癥”患兒接受了心臟手術(shù)，絕大多數(shù)恢復(fù)了健康。

托馬斯終生致力于心臟外科手術(shù)的研究，默默無(wú)聞地用自己的才智造福人類(lèi)，直到1985年逝世。所謂公道自在人心，隨著時(shí)間的推移，托馬斯的功績(jī)終于被世界廣泛認(rèn)可，成為心臟外科醫(yī)學(xué)的泰斗級(jí)人物。

編輯/夏涵