任海

1投影在羊磴河灘上的《羊磴河上圖》現(xiàn)場

2嚴一鵬 馮孟然羊磴河上圖（長卷局部）

“人工”一般指與非人類的結(jié)果相區(qū)分的、在技術(shù)方面的人的特性。人工智能指用電腦模擬人的思維的技術(shù)，是與神經(jīng)科學密切結(jié)合的電腦工程技術(shù)。目的是預測、推算和實施人類的某些行為。在根本上，是具有人賦予的工具特征的人類技術(shù)。相比之下，藝術(shù)也是人工的，但是在審美的層次上考慮技術(shù)。本文提出的“藝術(shù)智能”的概念指是用藝術(shù)讓人類間接地接觸在人類世界背后存在的宇宙的技術(shù)。就是說，藝術(shù)智能是宇宙技術(shù)。在人工智能技術(shù)的時代，藝術(shù)智能讓我們重新認識藝術(shù)與技術(shù)之間密不可分的關(guān)系，既可以反思人工智能替代藝術(shù)的迷思，也有助于深化對藝術(shù)的理解。

人工智能的發(fā)展在根本上是面對知識大爆炸而產(chǎn)生，用于挑戰(zhàn)人類大腦。人類知識的積累在過去兩千多年的時間里不斷地增長。同時，書寫、印刷和互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展也迅速地加快了知識傳播。但是，作為生產(chǎn)知識的器官，人的大腦卻相對地穩(wěn)定不變，其認知的技能還是無與倫比的。人工智能和神經(jīng)技術(shù)領域的發(fā)展就是要挑戰(zhàn)人的大腦的認知技能。如果把人的智能從單純的生產(chǎn)者轉(zhuǎn)變?yōu)榧仁巧a(chǎn)者也是產(chǎn)品的超級體，那么，人工智能技術(shù)的發(fā)展就需要與不可預知建立一個反饋循環(huán)。這樣，電腦工程技術(shù)的核心就是智力本身：“智力不僅進行工程的工作，而且也同時完善自身”。1

電腦工程和神經(jīng)技術(shù)一方面挑戰(zhàn)人的智力，另一方面也沖擊經(jīng)濟生產(chǎn)、社會關(guān)系和道德價值。盡管如此，智能化的機器人離人的智能還相差甚遠。例如，在繁忙的現(xiàn)代都市日常生活中，在做飯方面花的時間越來越少。但是，這并不說明簡單化的做飯不是人的智能的體現(xiàn)。做一份打包的午餐就是制作一件生活的藝術(shù)品。其制作包括一系列程序：如從不同的地點和位置找到和選擇合適的餐具和食料；打開食品包裝袋；拿出食品并進行清洗；放到切板上刀切；把切好的食品放到包裝盒中；再加上相應的調(diào)味料等。我們期待智能機器人承擔打包午餐制作這一類的事情。2015年開始上演的科幻連續(xù)劇《人類》講述了合成人被生活在繁忙都市中的人類廣泛使用而與人類行為不斷交叉的故事。劇中被霍金斯一家購買的合成人安妮塔的主要工作就是家務（做飯、洗衣服、清潔和帶孩子等）。雖然安妮塔可以被看作是作為生產(chǎn)者的人的智力和作為智能產(chǎn)品相結(jié)合的超級體，但她不過是在科幻中的超級體。如果到現(xiàn)實生活中，她還不能像人一樣面對各種不可預料的因素，和同時處理多項事物。這是因為智能工程是專業(yè)化的技術(shù)，只處理專一的、專門化的任務。

相比之下，人的智能是普遍化的，是通才的。通才首先指多方面生成的意思，人能根據(jù)發(fā)生的情況處理多項事物。第二層意思指通才的生產(chǎn)不僅是普通意義上的制造產(chǎn)品，而且也是一般化的社會生產(chǎn)，包括知識的生產(chǎn)和人的再生產(chǎn)。第三層意思指人對環(huán)境的高度適應力，及對變化的調(diào)節(jié)力。以當代藝術(shù)的技能發(fā)展為例，自二十世紀初以來，藝術(shù)的創(chuàng)作和生產(chǎn)不斷地面對現(xiàn)代技術(shù)創(chuàng)新（工業(yè)化、系統(tǒng)化、電子化、數(shù)字化、網(wǎng)絡化等）的挑戰(zhàn)，藝術(shù)家經(jīng)歷了獲取技能——失去技能——再次獲取技能的辯證過程。藝術(shù)不僅沒有衰落，而且越來越成為界定人與人類世界之外關(guān)系的重要技術(shù)。最根本的原因是藝術(shù)家具備通才的智能。在現(xiàn)實中，科幻作品中的安妮塔具雙重身份。一方面，安妮塔做為智能機器人比普通人在某個專門性的領域更有能力，但她不具備通才，沒有適應性智能。另一方面，安妮塔作為科幻作品的人物是一件藝術(shù)品，是藝術(shù)家面對人工智能技術(shù)沖擊下再次獲取技能的工作的一部分。安妮塔是藝術(shù)家創(chuàng)造出的讓人類認識自己的智能缺陷的媒介，并且通過這個媒介讓人類與人類世界之外的真實宇宙間接地接觸和發(fā)生聯(lián)系。安妮塔代表了藝術(shù)智能的技術(shù)。

藝術(shù)智能的技術(shù)是宇宙技術(shù)。技術(shù)理論家許煜用“宇宙技術(shù)”的概念指“通過技術(shù)活動對宇宙秩序和道德秩序進行整合”。2在本文中，宇宙技術(shù)更明確地指藝術(shù)智能的技術(shù)，即藝術(shù)間接地連接人類與人類世界背后的宇宙的技術(shù)。藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)有兩個特征。第一個是宇宙當代性，指各種不同的卻又出現(xiàn)于同一宇宙空間的時間狀況。藝術(shù)的宇宙技術(shù)不是在當代才出現(xiàn)的，可以包含、也可以不包含對人工智能技術(shù)的使用。第二，藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)的藝術(shù)生產(chǎn)是以藝術(shù)媒介為基礎的，可以被稱為宇宙媒介。其意義比傳播學中的傳播媒體（手稿、印刷、電子、數(shù)字、新媒體、互聯(lián)網(wǎng)和社交媒體等）更廣泛。宇宙媒介可以是物體，也可以是非物質(zhì)的，甚至是后媒體的。以下用具體作品闡釋藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)及其特征。

宇宙技術(shù)

藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)就是間接地使人與人類世界背后的“真實”接觸。例如，張曉影的《在云端》（2016）是在思考什么是“現(xiàn)實”的基礎之上對人的世界與其之外真實世界關(guān)系的探索。一般用VR（虛擬現(xiàn)實）的作品主要讓觀眾佩戴VR設備去看或體驗另一個世界。而《在云端》，藝術(shù)家本人佩戴VR設備，站在一個沒有防護欄的4米的高臺上使用手柄把虛擬世界中的與藝術(shù)家同等大小的多個自己推倒，從“云端”墜落。在展示現(xiàn)場，藝術(shù)家在虛擬世界中的行為同時被投影到大屏幕上?，F(xiàn)場的觀眾看到兩個不可分離的場面：現(xiàn)場藝術(shù)家和虛擬世界中藝術(shù)家的行為。無論是在現(xiàn)實世界還是在虛擬現(xiàn)實中，藝術(shù)家都與“現(xiàn)實”相處，但這個相處的關(guān)系具有危險性。

3張增增回信2017展示現(xiàn)場

表面上，藝術(shù)家從高臺和云端墜落是“危險”的。這可以是觀者的視覺效果，也可以是藝術(shù)家本人的直覺體驗。從藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)看，危險指的是與我們作為人所理解的現(xiàn)實世界開始崩潰而進入危險的狀態(tài)中。當人們構(gòu)建現(xiàn)實世界時，使用一系列人的生活準則，價值觀和道德規(guī)范。這個現(xiàn)實世界的崩潰是我們賦予這個世界的人的特征的做法的崩潰。讓我們意識到現(xiàn)實世界的崩潰是這件作品讓我們間接地接近現(xiàn)實世界背后的、人類無法直接感受到的、宇宙的真實世界。這個作品發(fā)生中的藝術(shù)家同時具有人工智能和人的智能。在科幻作品《人類》中，安妮塔有雙重性。當隱藏在她身體中具有人的意識的米婭現(xiàn)形之后，購買安妮塔的霍金斯一家面臨對人的定義的危機，因為劃分智能機器人和原生人的界線變得模糊不清。與安妮塔/米婭的雙重身份相似，《在云端》中的張曉影的身體中隱藏著多個人工智能化的身體，我把她暫時稱為張小影。這個既是張曉影也是張小影的復合超級物引起我們對原生人的現(xiàn)實世界的定義提出疑問。張曉影和張小影代表著不同的現(xiàn)實世界。當我們試圖把二者區(qū)分開來時，就不得不打破在現(xiàn)實世界和真實世界之間的那堵墻。

宇宙當代性

藝術(shù)智能的技術(shù)要處理的是在宇宙中具有工具特征的東西的損壞狀態(tài)。當任何一件工具完好無損，正常運作時，我們只會關(guān)注這件東西作為工具的特性。只有當這件東西壞了，我們才會意識到隱藏在工具特征背后的東西本身的，超越人類世界并與宇宙相連的物性。從宇宙的角度處理具有工具特征的東西的損壞狀態(tài)，藝術(shù)智能在藝術(shù)生產(chǎn)中不僅是宇宙技術(shù)，而且具有當代性。這里，當代性有雙重含意。第一，任何在宇宙中存在的，無論是否擁有人類賦予的工具特征，都是共時的。第二，任何人都可以使用宇宙技術(shù)，包括藝術(shù)家和任何沒有受過藝術(shù)訓練的人。從宇宙當代性來認識藝術(shù)，藝術(shù)是最當代、最平等的做事情的方式。

藝術(shù)智能的宇宙當代性充分體現(xiàn)于羊磴藝術(shù)合作社2018年夏季項目中。以講述貴州省羊磴鎮(zhèn)居民與羊磴河之間故事的《羊磴河上圖》為例。居民們首先共同完成一幅9米長的繪畫。然后，藝術(shù)家把繪畫修改成動畫，在現(xiàn)場展出時，把動畫投影到羊磴河上。同時，把集體創(chuàng)作的繪畫與收集到的居民個人的書畫一起展出。另外，邀請當?shù)鼐用窈偷窖蝽愕挠稳嗽陂L卷上進行關(guān)于羊磴河印象的第二次創(chuàng)作。

《羊磴河上圖》本身是在當代藝術(shù)的當代性的條件下生成的，3是集體智慧的結(jié)晶。有20人參與創(chuàng)作，包括專業(yè)和業(yè)余的藝術(shù)家、沒有任何繪畫經(jīng)驗和技術(shù)的居民（有老人和兒童）。從藝術(shù)生產(chǎn)看，這件作品是后觀念的，把藝術(shù)變成一個在宇宙世界里暢游的方式。作品的宇宙當代性充分體現(xiàn)于作品在羊磴鎮(zhèn)小春堂外的河灘上的展示中（圖1）。動畫不是投影到屏幕上播放，而是放入羊磴河中。除了觀看的人流，展示方式形成了一個立體的藝術(shù)生態(tài)，動畫中小船伴隨著《小茉莉》的歌聲和在羊磴錄制各種聲音（河水、雞、鴨、狗、鳥、人和汽車的聲音等），從羊磴居民描繪的各種情景中（兩岸的山脈和瀑布、房屋建筑、汽車、田地、樹木、飛禽、河中的船和魚、各種打扮的人物）緩緩地穿過。同時，流動的河水、河床上的石頭、河里的小動物、燈光中飛舞的昆蟲等加入小船暢游羊磴。這個藝術(shù)生態(tài)是共時的宇宙生態(tài)。在這個宇宙生態(tài)中，誰是參與者誰是旁觀者，藝術(shù)是人類的行為還是非人類的行為，我們無法區(qū)分。藝術(shù)的宇宙場景既包含了狹義的藝術(shù)作品（羊磴河圖卷、動畫和配樂、現(xiàn)場二次創(chuàng)作的圖卷和書法題詞），藝術(shù)家、現(xiàn)場中的居民、游客，以及非人類的動物和非生物等，這些東西、人和物擁有各種不同的、甚至是不可兼容的多元的時間（人的、物種的、地球引力的時間等）。在2018年8月25日那一天的傍晚，在小春堂外的河灘上，羊磴的日常生活，甚至是人的日常生活，統(tǒng)統(tǒng)進入到作品的宇宙技術(shù)中，成為宇宙生態(tài)中的當代物，共時共生。

宇宙媒介

藝術(shù)智能的宇宙媒介以藝術(shù)媒介為基礎，但這并不意味著宇宙媒介局限于美術(shù)媒體。與美術(shù)媒體（如架上繪畫的顏料和畫板，以及雕塑的各種實體材料，如石、木、各種金屬等）相比，藝術(shù)媒介完全是開放式的。從藝術(shù)史的角度看，20世紀60年代晚期以羅伯特·史密森為代表的極少（或簡）主義對以美術(shù)媒體為主的西方藝術(shù)體系的批判，迫使美術(shù)媒體向藝術(shù)媒介轉(zhuǎn)變，即“后媒體”或“后概念”。繪畫可以用畫板和顏料，也可以不用（如鐘飆和嚴永紅的作品《洞見》）；可以是靜態(tài)的，也可以是動態(tài)的（如龐茂琨的作品《依瑪烏斯的新菜單》）。雕塑也在對實體材料的考慮基礎上進一步向宇宙開放，從身體、物質(zhì)、空間和時間等維度思考。4

本文討論的藝術(shù)媒介都是宇宙媒介。作品《在云端》對VR的使用強調(diào)公共性的經(jīng)驗，對VR把人個體化的問題進行反思。當以個體為主用VR去創(chuàng)建世界時，個體的人不僅脫離了人類社會的群體，而且也脫離了在人類世界背景中的宇宙。而這件作品則把像人工智能一類的技術(shù)從以人的世界（人的個體世界）為中心的狀態(tài)中解救出來，通過藝術(shù)的方式，成為宇宙技術(shù)。作品的公共性是宇宙的公共性。

就《羊磴河上圖》而言，作品的媒介涉及面很廣，包括手寫的字畫，電腦制作的動畫，錄制的聲音，現(xiàn)場的人造和自然環(huán)境，現(xiàn)場參與的居民、游客、藝術(shù)家和動、植物，以及非生命的有形和無形的物等。從藝術(shù)智能的角度看，作品所代表的藝術(shù)媒介比傳播學使用的關(guān)于人類世界的傳播媒體更廣泛、更包容，稱為宇宙媒介。而且，宇宙媒介不一定要用高科技?！堆蝽愫由蠄D》雖然沒有使用任何高科技，但是作品的宇宙技術(shù)所創(chuàng)造的現(xiàn)實包容了宇宙的多種現(xiàn)實：羊磴的日常，中國的農(nóng)村小鎮(zhèn)，人類世界，自然生態(tài)，平面的和立體的，靜態(tài)的和動態(tài)的，物本體的和人的主觀現(xiàn)實等。

我們可以把藝術(shù)智能的宇宙媒介技術(shù)所創(chuàng)造的多元現(xiàn)實稱為宇宙現(xiàn)實。本文的最后一個案例是張增增的作品《回信》（2017）。由于各種原因，藝術(shù)家與父親之間直接溝通有困難。父親用他最正式和深情的表達方式：寫信。多年來，藝術(shù)家不斷地收到父親的來信，但從未拆開過。2017年，藝術(shù)家決定制作一件作品當做給父親的回信：把積累的信件用手撕碎并放入一個裝置中，利用生物技術(shù)，通過發(fā)酵、蒸餾、冷凝的一系列程序，釀成了酒，取名為“絕情酒”。在展覽現(xiàn)場，藝術(shù)家邀請觀眾一起喝“絕情酒”。同時，把父親花白的胡須在顯微鏡下組合成“SORRY”的字在現(xiàn)場展示。另外，把信件上的細菌用培養(yǎng)基培養(yǎng)擴大，然后用接種環(huán)接到美術(shù)館的墻上，寫了一句話：“明年我再也不回來了”。這句話在展覽的前兩天是看不到的，隨著展覽時間的延續(xù)，不斷生長的細菌使墻上的字跡越來越清晰（圖3）。

《回信》用的也是宇宙技術(shù)，即間接地搭建人和在人的世界背景中的宇宙的聯(lián)系。作品的媒介也是宇宙性的：人身體（父親的胡子），信息交流符號和文字（信件，中、英文的文字），社會空間（展覽現(xiàn)場），科學設備（化學儀器），非人類生物（細菌），以及生物化學產(chǎn)品（酒）。作品的宇宙媒介有多元的意義：（1）這些媒介具各自的時間性，但作為一個整體的裝置的時間是多元的，包括人和人類世界之外的時間，可稱為宇宙時間。（2）這些媒介組成的裝置既是作品，也是生產(chǎn)過程。在承認與父親之間溝通困難的前提下，藝術(shù)家創(chuàng)作了《回信》的是為了用另一種方法溝通。父親用習慣的書信方式，而藝術(shù)家則用藝術(shù)的方式。（3）藝術(shù)的溝通方式是間接的?！暗狼浮庇玫氖歉赣H的胡須，但寫的是英文。父親只能間接地了解。（4）用間接的方法處理溝通難的問題具危險性。這反映在作品對細菌的使用方面。在制作中，細菌對藝術(shù)家的健康有潛在的威脅。藝術(shù)家是清楚的，但還是要冒這個險。（5）酒和“明年我再也不回來了”這句話用的是生物化學的方法。這個生命的過程分為幾個階段。到達人類世界之前，酒和“明年我再也不回來了”這兩個生命已經(jīng)開始，是宇宙過程的一部分。當在人類世界顯現(xiàn)后，就進入了人的現(xiàn)實狀態(tài)里，并開始了死亡的階段。酒被喝了，而“明年我再也不回來了”這句話隨著微生物的死亡而從人的世界中消失。這句話的消失讓我們意識到微生物的存在，不僅在人的世界中具有人際交流的意義，而且也在人的世界的背景中的存在。另外，這句話的死亡改變了它在人類語言交流中的意思。在用生物的表達中，生物的生命周期決定了這句話的周期。這種藝術(shù)方式說明了人之間交流的語言在本質(zhì)上是生命式的，不僅是指人的，而且也指宇宙中非人類的生命。這是《回信》所揭示的宇宙現(xiàn)實。

結(jié)束語：藝術(shù)智能的歷史使命

在電腦工程技術(shù)不斷地挑戰(zhàn)人類智力本身和人工智能技術(shù)迅速發(fā)展和應用的時代，藝術(shù)具有歷史的使命。人工智能技術(shù)主要是在具有人賦予的工具特征方面的突破。但藝術(shù)智能則是通用的宇宙技術(shù)，間接地讓人類與處于人類世界背景中的宇宙相接觸。例如，本文討論的藝術(shù)作品涉及宇宙技術(shù)的真實性，宇宙生態(tài)和宇宙現(xiàn)實的一系列問題。藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)具有宇宙當代性的特征。《在云端》揭示了宇宙公共性?！痘匦拧繁磉_了人際關(guān)系與物種關(guān)系的共生共時?！堆蝽愫由蠄D》展示了在宇宙中存在的萬物不僅是共時共生的，而且也參與到藝術(shù)生成的過程中。在這個意義上，藝術(shù)是最當代、最平等的做事情的方式。同時，藝術(shù)智能的宇宙技術(shù)在審美生成上以宇宙媒介為基礎。三個藝術(shù)案例都使用了多種媒介，但各具特色?！对谠贫恕分饕眯碌目萍?；《羊磴河上圖》沒使用任何高科技；《回信》則運用生物化學方法。任何與人有關(guān)或無關(guān)的材料都是藝術(shù)智能的媒介。從宇宙技術(shù)及其當代性和媒介看，藝術(shù)智能比人工智能更通才，更開放，也更具偶然性。正因如此，藝術(shù)智能必然超越人類中心主義。

注釋：

1.Murray Shanahan,The Technological Singularity.MIT, 2015, p.xvi.

2.Yuk Hui, “On Cosmotechnics.”Techné, 21:2-3,2017,p.4.

3.任海“當代藝術(shù)的生成式審美”《學習與探索》2018年7期。

4.焦興濤“破壁”《當代美術(shù)家》2018年1期。