(日本)村上春樹
就跟昨天早上一樣,我們?nèi)齻€一起吃過早餐,然后去料理鳥室。直子和子穿上有兜帽的黃色塑膠雨斗蓬。我在毛衣上面加一件防水風(fēng)夫??諝獬睗穸?。馬兒們也像避雨似的擠到鳥屋頭。靜靜地靠在一堆。
"一下雨就冷起來啦。"我對玲子說。
"每下一次兩,天氣就漸漸燮冷。不知不覺就下雪了。"她說。"從日本海飄來的云在這一帶降下許多雪,又再穿過對面海去。"
"鳥兕們在冬天怎么辦?"
"當(dāng)然搬進(jìn)室內(nèi)去了。你總不至于告訴我,到了春天才把凍僵了的鳥從雪堆下挖出來解凍,使他們復(fù)活之后說"嗨,人家吃飯羅?"這樣吧!"
我用手指戳一戳鐵絲網(wǎng),鸚鵡吧嗒吧嗒振翅大喊:"臭蛋?謝謝:瘋子!"
"我想把它冷藏掉哪:"直子憂郁地說。"每天早上聽那些話,腦子真的會失常阿!"
鳥屋清掃完畢,我們回到房間,我也收拾行裝了。她們準(zhǔn)備去農(nóng)場。我們一起離開宿舍,在網(wǎng)球場前面分手。她們轉(zhuǎn)右邊的路,我往前直走。她們說再見,我也說再見。我說我還會再來。直子微笑不語,然后消失在轉(zhuǎn)角處。
走到大門以前,我和好幾人擦肩而過。每個人都穿看跟直子她們一樣的黃色雨斗蓬,頭上蒙起兜帽。下雨的關(guān)系,所有物體的顏色都清晰可見。地面是黑的,忪枝是鮮綠色的,全身里在黃色雨斗蓬里的人,看起來就像只有下雨的早晨才獲準(zhǔn)在地面徘徊的特殊孤魂。他們拿看農(nóng)具、籃子或袋子,無聲無息地在地面上移動。
守衛(wèi)記得我的名字。他在訪客名冊上找到我的名字,填上我已離開的記號。
(待續(xù))