張璐詩

10月中旬，挪威國王哈拉爾五世與王后宋雅將對(duì)中國進(jìn)行國事訪問，隨行者中有一位年輕的挪威姑娘：28歲的小提琴家漢沐夕（Eldbj·rg Hemsing）。這位名字對(duì)大多數(shù)國人來說還很陌生的姑娘是挪威的一張名片，她將在習(xí)近平主席跟前演奏，曲目是中國作曲家譚盾為她而寫。中挪關(guān)系一度嚴(yán)重倒退，此次挪威王室訪華期間奏響中挪音樂家合作的作品，頗有象征意義。

9月，我曾在奧斯陸觀看譚盾為漢沐夕寫的小提琴協(xié)奏曲《火祭》的世界首演，并見到這位取了一個(gè)十分具有異質(zhì)感的中文名的挪威姑娘。私底下，漢沐夕親切如鄰家女，但履歷卻令人心頭一震：6歲為挪威王室演奏、7歲獲奧斯陸音樂界重要獎(jiǎng)項(xiàng)、22歲在諾貝爾和平獎(jiǎng)音樂會(huì)上演出？？？？

漢沐夕迄今到過中國不下20次。8年前，她代表挪威館來參加上海世博會(huì)，第一次與譚盾合作，演奏了他的《愛的三次方》協(xié)奏曲，一見如故，從此經(jīng)常互通有無。兩人曾做過一個(gè)“西方遇見東方”的對(duì)話，漢沐夕用 “好奇、有激情、極富啟發(fā)性”形容前輩譚盾，譚盾則特別看重漢沐夕勇于探索新事物的勁頭。

譚盾帶著漢沐夕探索了中國的大小城市，中國菜柔和與辛辣的強(qiáng)烈對(duì)比、中國書法的“一氣呵成”都令她印象深刻。在她看來，二胡、琵琶這些中國民族樂器“太有感覺”，她還準(zhǔn)備學(xué)學(xué)怎么拉二胡。

演出開場時(shí)，臺(tái)上樂手低語著達(dá)·芬奇的話：“如果你想知道鳥怎么飛，那你得先知道風(fēng)怎么吹?！边@是譚盾的“手機(jī)交響曲”《風(fēng)與鳥》。他事先用各種手機(jī)軟件錄下了由笛子、嗩吶、二胡、古箏、琵琶等中國民樂模仿出的鳥鳴聲，放到網(wǎng)上，演出現(xiàn)場讓觀眾與臺(tái)上樂手打開手機(jī)播放，頃刻制造出一片“鳥林”。

幾十年前創(chuàng)作民間音樂時(shí)，譚盾無所不用，除了琴鼓，也用農(nóng)具，后來，紙、石頭、流水都常被他帶到臺(tái)上制造“有機(jī)音樂”。問他這次為什么要用手機(jī)，他不假思索地回答：“因?yàn)槲揖褪莻€(gè)野孩子啊！赤腳在田間走路的小孩，更容易看見陽光。”這種“赤腳走路”，就是“民間”與“接地氣”。

《火祭》首演時(shí)，凄厲的小號(hào)從背后襲來，觀眾才意識(shí)到，除了臺(tái)上的樂隊(duì)，臺(tái)下還有8位吹奏樂手環(huán)繞觀眾席而立，小號(hào)聲如嗩吶，長笛若中國笛聲。年輕的漢沐夕披著一頭金發(fā)，從觀眾席中央起身，開始演奏。這種編排，譚盾參照的是唐朝宮廷樂的演奏形式。在此之前，誰能想象一個(gè)坐落在北海上的古典音樂場所會(huì)變身成為一個(gè)古代東方民間習(xí)俗的“大祭場”呢？如果大膽去設(shè)想，這是在呈現(xiàn)多元、多樣文化的同時(shí)，也平行地實(shí)現(xiàn)了“文化全球化”，又或者，只是重現(xiàn)了國界出現(xiàn)之前人類祖先們的“文化歸一”？

《火祭》里，中國南方傳統(tǒng)習(xí)俗被以西方交響樂的形式還原。這部作品的靈感來源于譚盾的成長記憶與5年的紐約生存體驗(yàn)。對(duì)于我這種在異國他鄉(xiāng)生活久了的人來說，仿佛一瞬間獲得了某種“私人歷史”的共享，從而被觸動(dòng)。但這種共鳴并非只是來自相同文化背景的觀眾。同樣是譚盾新作，上半場的《戲夢搖滾》和《戲夢人生》更趨向于“概念藝術(shù)”，演出后掌聲平淡；而《火祭》之后，觀眾一個(gè)接一個(gè)站了起來，報(bào)以熱烈喝彩。

這么看來，奧斯陸的觀眾是公平的。三部新作品同樣都在技巧上有新探索，相比之下中國味道更濃的《火祭》反而成功擊破了東西文化的界限。每一位音樂家所追求的“直達(dá)人心”，這部作品看來是做到了。

這場景令我聯(lián)想到，今年5月在德累斯頓看譚盾的另一部新作《慈悲頌》的世界首演。當(dāng)時(shí)參與合唱的人來自世界各地，俄羅斯、耶路撒冷的年輕人唱完后跑來問譚盾：“唱著唐代詩詞的時(shí)候，為什么感覺與禪宗文化那么近？”

看來，“民族的就是世界的”，只是因?yàn)?，世界原本就是民族的?/p>