滿新穎
歌劇的特性在于以音樂承載戲劇,只有當音樂和戲劇高度化合后,過耳成誦又能歷久彌新的佳作,才能被稱為經(jīng)典。然而這種音樂所能化合的劇本卻非同一般,須遵從人所共情的普遍原則,而不是什么題材都適合搞音樂戲劇。不論作曲家還是編劇,也不管他們已把作品剪裁得如何得當,在從其他藝術形式轉換到音樂統(tǒng)領全局的戲劇之前,音樂戲劇題材的適應性是首當其沖的,如此關鍵處理不好,不具有歷史的穿透力和當下性,后續(xù)傳播鏈環(huán)就都接不上,小修小補也會來不及。我國歷史上那些書寫家國情懷、民族大義與現(xiàn)實斗爭的歌劇在當今國際交流日益頻繁時,正經(jīng)歷著史無前例的淘洗。
原創(chuàng)歌劇如何出新出經(jīng)典,怎樣以充滿文化自信的軟實力來“一帶一路”走出國門呢?選題對路是關鍵。
從“走出去”到“一帶一路”以來的探索
2013年起,國際文藝界開始緊密關注本屆政府“一帶一路”倡議。由于“‘一帶一路框架包含了與以往經(jīng)濟全球化完全不同的理念,即‘和平合作、開放包容、互學互鑒、互利共贏,這正是絲綢之路文化內涵的體現(xiàn)”,不少國家與我國的合作明顯在朝這個世界意識的大方向上靠攏。
在國內,2014年以來,“一帶一路”已迅速成為學界熱詞,為促進世界和平發(fā)展,以藝術審美造福各國,文藝界更是深入圍繞主題,在多個領域進行了及時的探索性調整、靈活的對接與創(chuàng)作行動,在綜合性舞臺戲劇領域,也相應出現(xiàn)了不少新題材、新形式的演出活動。
2016年12月29日,由部長雒樹剛擔任組長的文化部“一帶一路”工作領導小組宣告成立,向全國下發(fā)了《文化部“一帶一路”文化發(fā)展、行動計劃(2016-2020年)》(見文外發(fā)〔2016〕40號)的文件。通知指出,要“支持與‘一帶一路沿線國家和地區(qū)文化機構在戲劇、音樂、舞蹈、美術等領域開展聯(lián)合創(chuàng)作,在國內‘一帶一路沿線區(qū)域實施‘中華優(yōu)秀傳統(tǒng)藝術傳承發(fā)展計劃,通過國家藝術基金對‘一帶一路主題藝術創(chuàng)作優(yōu)秀項目予以支持?!蓖瑫r,文化部也對包括歌劇在內的相關組織、資金、法規(guī)、人才和評估等保障措施上進行了承諾。這也就意味著,政府文化措施定會朝著此方向努力。到目前為止,包括歌劇在內的音樂戲劇,在作品原創(chuàng)、表演交流和多項賽事中都在紛紛回應此理念。
然而,當前需要更為清楚并認真思考的是,我們的眼光應該更具有歷史的縱深感,我們的歌劇創(chuàng)作不能不把以往的創(chuàng)作和傳播曲折作為當下考量的教訓和經(jīng)驗,要更好地用歌劇造福世界、蔭庇后人,展開有歷史廣度、深度和持續(xù)性的文化交流。我國原創(chuàng)歌劇該怎樣調整題材,才能更好地適應發(fā)展?是否可能按既有的斗爭歌劇、民族歌劇、獻禮歌劇或其他意識形態(tài)歌劇的路向進行選擇題材呢?
應該說,從前的中國藝術節(jié)和中國歌劇節(jié),都積累了大批獲獎歌劇劇目。這些佳作能否在“一帶一路”理念下走出國門向兩大絲綢之路的沿途國家或者西方歌劇發(fā)達國家進行一番有票房、有國際影響力的“文化代言”或進行“文化大使”交流,從而體現(xiàn)出“一帶一路”的中國歌劇夢呢?
我們必須反思核心的問題在哪里?我以為,許多歌劇作品的思想性、藝術性上,都存在著難以走向國際和世界交流的問題。面對“一帶一路”倡議這樣的時代機遇,面對歌劇昂貴的造價,中國原創(chuàng)歌劇究竟該如何從根本上調整,才能真正充滿希望地實現(xiàn)“一帶一路”,而真正影響和回饋全世界呢?歷史上,面對世界舞臺,我們的歌劇創(chuàng)作究竟存在什么樣的主要問題和差距?歌劇所承載的文化屬性是什么?經(jīng)典歌劇題材的選擇有規(guī)律可循嗎?上述一系列當前所面臨的問題看似十分復雜,但是,只要我們從內容、從思想性的高度去認真審視,便可以得出一些根本性的結論
藝術創(chuàng)作的本質是為人和社會的服務。須承認,“寫什么”當然屬于藝術家作為公民的自由,人人皆可寫,他人無權干涉,但是如果放至世界范疇,那關鍵就要看世界人喜歡什么,怎么寫。歌劇卻不同,既往的中國歌劇與西方歌劇史上膾炙人口、久演不衰的經(jīng)典相比,除藝術表現(xiàn)手段及表現(xiàn)力這個形式感之外,首要的問題是:歌劇能否承載人類普遍的理想和追求,即劇本的主題立意能否承載世界和未來。這些歌劇題材所包含的主題與立意,能否跨越歷史、政治的風雨后還可以恒久地感動人心。
原創(chuàng)歌劇,該如何選題
筆者長期以來研究中國歌劇史及創(chuàng)作思潮,緊密關注每部中國原創(chuàng)歌劇的誕生,也越來越清楚地看到,不管我國歌劇過去無論在藝術手法上有何種可貴經(jīng)驗,但從創(chuàng)作中,反映出的對歌劇美的認識程度上的片面性,歌劇創(chuàng)作自身不能遵循一般創(chuàng)作規(guī)律和原則,仍是最大的問題。如不能從根本上扭轉或大力改善這種局面,我們還將陷入長期困頓,而大量的人力物力財力和藝術家的大好青春、才華,也照舊是“流水落花無問處”。如何打造能在未來走向世界、贏得普世尊敬的中國歌劇經(jīng)典,我們則須俯視歷史的研究、俯視世界藝術思潮,找到引領未來的歌劇選題。
然而,俯視歷史,須先搞清為何那些誕生于400多年前的意大利歌劇,如蒙特威爾第的《奧菲歐》、格魯克的《奧菲歐與優(yōu)麗狄茜》等作品至今還頻頻上演。筆者認為,我們還要不斷地研究歌劇史,要能從整個大歷史中,找到前人在歌劇選材、主題立意和藝術表現(xiàn)上的規(guī)律性,從而解決這百年來長期困擾中國的問題。歌劇這種“不自然的化合物”儼然屬于文藝復興以來最具魅力的活態(tài)舞臺綜合藝術形式,而被抬高后奉若“朝陽藝術”的音樂劇,恰恰也體現(xiàn)了這種音樂戲劇與時代同步、奉行格魯克歌劇改革的主張。在此,我無意做歌劇和音樂劇的差異比較,但事實上,在題材選擇所表現(xiàn)出的睿智上講,經(jīng)典的音樂劇與歷史上的經(jīng)典歌劇相比,并無太大差異,音樂劇的選題從勢頭、成功率、總量和所表現(xiàn)出的創(chuàng)作活力上,也大大超過了目前中國歌劇的狀態(tài)。
若仔細比較400多年以來那些演出率最高的經(jīng)典劇,我們會發(fā)現(xiàn),它們在選題上具有驚人的一致性:不論作品屬于何種神話體系,這些歌劇根本的主題、立意都著眼和彰顯人對自由、平等與博愛理想的渴望。而弘揚啟蒙精神、注重歷史反思與對現(xiàn)實的批判精神,這依然屬于經(jīng)典戲劇的最高品質。這些作品體現(xiàn)出的價值觀和哲學精神有著跨民族、跨歷史、跨宗教、跨文化、跨政治、跨種族、跨時代、跨國界的優(yōu)勢和特質,體現(xiàn)出了時代最高、最不平凡的藝術態(tài)度和自由精神與信仰。從這個高度上看,歌劇學作為戲劇學的分支,依然屬于理性的人學命題范疇,而絕不能作為娛樂。當然,歌劇所體現(xiàn)的這種現(xiàn)代性,的確長期被其復雜而多樣的藝術表現(xiàn)手法和劇場的迷幻和曼妙所遮蔽。無論歐洲還是中國,那些不好的歌劇,不是因為戲劇腳本內在的戲劇性不足,就是營造的劇場戲劇性不足。