趙祎斐
里院是青島頗具特色的住宅建筑形式,它不僅是”老青島”的居所、城市的脈絡(luò),更是青島歷史文化發(fā)展演化的重要舞臺(tái)。它記錄了歷史的變遷,斑駁的石墻上鐫刻著往昔的美好回憶。每個(gè)里院都有自己的故事,都有值得淘洗和追尋的傳奇般的經(jīng)歷,里面的趣聞、掌故蘊(yùn)含著濃郁的文化氣息,好像一座座民俗風(fēng)情的博物館,烙下了人們各種社會(huì)生活的印記。
有人說,舊里院不但是老青島人避風(fēng)擋雨的居所,更是青島歷史的見證。這里的一磚一瓦都帶著一百多年前雨水的味道。這樣的描述很浪漫,然而青島老里院內(nèi)的生活環(huán)境卻并不如想象中的那般詩情畫意——人口密度大、住房緊張,居住人口老齡化、復(fù)雜化,公共設(shè)施陳舊落后,安全衛(wèi)生堪憂等等都是里院拆遷的原因。
隨著城市改造的推進(jìn),社會(huì)經(jīng)濟(jì)水平的提升,作為青島市政府2007年十件大事之一,青島市區(qū)的18片包括里院在內(nèi)的舊城區(qū)已經(jīng)徹底退出歷史舞臺(tái),在政府福利政策的幫助下,曾經(jīng)同處一個(gè)屋檐下的老街坊們也都住上了舒適的公寓房。十幾年后的今天他們重新回到里院,重拾鄰里之情,感受青島的變化,觸摸這“看得見的幸?!?。
里院的由來
“里”原本是土地的丈量單位,春秋時(shí)始作為城內(nèi)區(qū)域的名稱而出現(xiàn),之后演變?yōu)橹袊糯鶎有姓C(jī)構(gòu)。青島的里院形成于二十世紀(jì)二三十年代,為德國殖民地時(shí)期由德國規(guī)劃并結(jié)合德國民居移植改造而成,是舊青島各機(jī)關(guān)小職員、小商販等中下層市民的聚居地。青島的里院曾主要集中在三個(gè)片區(qū),一是觀城路以南、四川路以東、壽張路以西和磁山路以北。二是海關(guān)后一帶,三是四方路、海泊路,它們積淀著老青島厚重的人文歷史,每一個(gè)院落都充滿了無數(shù)喜怒哀樂的城市故事。
里院的文化
青島里院是中西文化的交融,是特殊的城市符號(hào)。每個(gè)里院都有自己的特點(diǎn)。很多天井內(nèi)設(shè)有書場(chǎng)及簡易戲臺(tái),供藝人表演,馬三立、新鳳霞等藝人就曾到訪于此,再比如廣興里內(nèi)曾設(shè)小型電影院、劇場(chǎng)和書場(chǎng)以及云南路里院的各種酒肆飯館、貨棧旅館、日用百貨店和南北小吃鋪。最有名的里院則是中山路附近的劈柴院,這是老青島聞名遐邇的“美食院”和“樂子院”。江湖藝人云集此處,有說書的、唱曲兒的、說相聲的、玩雜耍的,琳瑯滿目,頗為熱鬧。在歷史長河中沉積下來的里院文化,體現(xiàn)了青島居民和諧共濟(jì)的居住理念和簡約、明了、誠懇、直接的人生哲學(xué)。里院文化是青島本土城市文化的重要組成部分。
里院的變遷
十年前的春寒料峭之時(shí),多年的職業(yè)敏感和對(duì)老青島的深厚感情促使青島畫報(bào)的記者在搬遷的尾聲,走進(jìn)了青島里院的街頭巷口,感受這里最后的時(shí)光。
通過現(xiàn)場(chǎng)走訪原居民,多名攝影師用家庭影像這種搶救式的攝影方式在短時(shí)間內(nèi)共同來完成40多個(gè)以家庭或單位為單元的原居民群體影像的最后留影。這些影像濃縮了同居于一里的居民之間的親和力和歸屬感。從某種意義上來說,里院是縮小了的大社會(huì),在圍合起來的小環(huán)境中間,人際關(guān)系的融洽和守望相助,是里院文化最顯著的標(biāo)志,更是今天身居高樓里的居民們時(shí)時(shí)懷念的“鄰里情”。
2018年,里院的鄰里鄉(xiāng)親再度聚首,現(xiàn)在的他們不需再為拮據(jù)的水電資源擔(dān)憂,更不需再為擁擠的居住環(huán)境煩惱,雖然告別了那片其樂融融的小天地,但熱愛生活的“里院人”仍然像從前一樣在新社區(qū)里搞起了各種各樣的文體活動(dòng)——太極拳、二胡演奏、健身跑步等等。時(shí)代變遷,喜歡貓狗花鳥的王琦一家依舊保持著養(yǎng)寵物的愛好,而劉煥斌家的兩個(gè)孩子早已長大……
里院的回望與展望
很多人在改造伊始不愿搬出里院,有的并非條件不允許,而是一種不舍的情緒在悄然作祟,用老人們的話來說:幸福不是家財(cái)萬貫,而是能自在享受習(xí)慣。不管街里的生活多么嘈雜,只要穿過拱門,就能瞬間安靜下來。他們選擇居住在老房子,是一種情懷,一種習(xí)慣而已。
歷史學(xué)家、文學(xué)家郭沫若曾有一首詩:“前事不忘后事師,自來墳典萃先知。猶龍柱下窺藏史,呼鳳輿前聽誦詩。國步何由探軌跡,民情從以識(shí)端倪。上林春訊人間滿,剪出紅梅花萬枝?!闭侨绱?,在青島日新月異高速發(fā)展的同時(shí),還有許許多多的故事等待我們?nèi)グl(fā)掘,去記錄,用相片和文字為我們的后人留下寶貴的財(cái)富。