采訪歷史學(xué)家陳絳，88歲的他住在醫(yī)院病房，我告辭的時候，他執(zhí)意起身，我連忙扶住他胳膊說留步留步。他卻仰起臉來笑道：“我要散散步，不如正好你陪陪我。”

就算是這樣，老先生還會說自己做得不到位。比如陳絳說到一個細(xì)節(jié)：陳絳小時候到外地讀初中時，一次家書的信封上寫了父親的名諱，下面用“□□先生展”，當(dāng)時陳絳覺得“展”字比“收”或“啟”字新奇。沒想到放假回到家里，父親拿出這個信封對陳絳說：對長輩不能用“展”字，這是不恭敬的，并提醒他日后用字遣詞要注意長幼有序。

我想，現(xiàn)在連手寫書信都是稀罕物了。那些尊稱與謙辭，如今更像是少數(shù)人才掌握的暗語。但唯其稀少，反而更能讓人確認(rèn)說話者的出身。

（文/沈鐵倫）