王新云
我一直記得1997年大約5、6月份的時(shí)候,我寫(xiě)第一首詩(shī)歌的情形。
那是寫(xiě)香港回歸的一首短詩(shī)。雖然過(guò)了20多年,當(dāng)時(shí)的感覺(jué)卻記憶猶新。寫(xiě)的時(shí)候似乎有東西在往外涌,不吐不快;一旦寫(xiě)完,我馬上就平靜下來(lái),因?yàn)槲矣X(jué)得這就是自己想要的東西。
我一直把這當(dāng)成我的第一首詩(shī),可惜如今卻一句也記不得了。當(dāng)初的感覺(jué),早已無(wú)從尋覓,觸摸不得。
我想我是從內(nèi)心深處熱愛(ài)詩(shī)歌的。想寫(xiě)的時(shí)候,感覺(jué)如鯁在喉,滿(mǎn)腦子都是詩(shī)句,只有如實(shí)地寫(xiě)出來(lái)才能釋放這種感情。如今,我寫(xiě)詩(shī)歌已經(jīng)20多年了,回顧以往,發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)歷了幾個(gè)階段。
2001—2008年,可以稱(chēng)為“矯情表達(dá)期”,這個(gè)時(shí)期寫(xiě)東西比較矯情,有些抒情過(guò)度,太強(qiáng)的表現(xiàn)欲反而讓詩(shī)歌顯得華而不實(shí)。比如:
濕潤(rùn)的六月
哭泣的六月
眼淚漣漣
我有心洞悉這濕潤(rùn)的秘密
卻無(wú)心成為——
一滴雨水
搖曳在你烏黑的發(fā)端
墜落,墜落
流經(jīng)你溫暖的面
混跡于你的淚
我,開(kāi)始是你生命的一部分
感覺(jué)——
咸咸暖暖
2008—2013年,基本上沒(méi)有什么作品,主要瑣事太多。我稱(chēng)之為“停滯期”。
2014—2016年,我在廣州,孤身一人,業(yè)余時(shí)間比較多,所以寫(xiě)了不少詩(shī)歌,看見(jiàn)什么、想到什么就寫(xiě)什么,是“題材廣泛期”。如《我在廣州》:
手捧艇仔粥
鮮甜絲絲入喉
船兒悠悠
泊橋頭
白皙的如雙皮奶
擦肩的有黑黝
身材曼妙
西子瘦
信手閑剝荔枝初
云吞咬破蝦仁露
不膩不油
蟹籽如星斗
卻不及絲面稠
媚眼善睞,杏眼閃眸
唇如米糖蜜且柔
朱唇輕啟笑意久
慣聽(tīng)粵語(yǔ)滿(mǎn)街游
點(diǎn)點(diǎn)漣漪驚木舟
粵劇聲去
戲臺(tái)燈影湖心留
蒸酒半瓶已去
率性登上船頭
瀟灑一劃手機(jī)
喂!我在廣州
又如這首《爬樓樂(lè)》:
為了微微的汗意
為了苗條的身體
我要爬樓梯
我從3開(kāi)始旋轉(zhuǎn)
循著鐘表的痕跡
每個(gè)數(shù)字提示新的高度
每個(gè)“吸煙區(qū)”屏住呼吸
當(dāng)3第二次成為個(gè)位數(shù)
我將雙腿合一
我在23上小憩
還好
每一次都有成功的記憶
越來(lái)越多的臺(tái)階留下腳掌的敲擊
越來(lái)越少的臺(tái)階聽(tīng)過(guò)我的喘息
當(dāng)逆時(shí)針成了主旋律
潔白的樓梯只有數(shù)字跳躍的記憶
還好
有那些美麗的數(shù)字引導(dǎo)著
沒(méi)有迷失在樓道里
回到我原始出發(fā)地
2017年,我開(kāi)始對(duì)詩(shī)歌的節(jié)拍感興趣,并進(jìn)行了探索?!对?shī)歌:彈鋼琴的姑娘》節(jié)選如下:
我背對(duì)著姑娘
看不到她的面龐
也嗅不到她的體香
只是投射的陽(yáng)光
落在她的身上
一些燦爛金黃
一些如雪如霜
交錯(cuò)斑駁
一直往上往上
隨著節(jié)奏跳躍于白色的墻
偷偷溜出了微開(kāi)的窗
…………
2017年下半年,我開(kāi)始對(duì)我的詩(shī)歌整體都不滿(mǎn)意了,因?yàn)槲乙恢眱A向于新月派,但是感覺(jué)我離老鄉(xiāng)聞一多提出的“三美”——“音樂(lè)美、繪畫(huà)美、建筑美”很遠(yuǎn)。于是我就停下來(lái),不寫(xiě)了,開(kāi)始思考我的問(wèn)題所在。
另外一個(gè)矛盾,就是我的思維矛盾。我是理工科畢業(yè)的學(xué)生,這種強(qiáng)邏輯思維,和詩(shī)歌寫(xiě)作的弱邏輯甚至反邏輯有些沖突,如何轉(zhuǎn)換思維,用不同的思維模式去寫(xiě),讓我很矛盾。
2016年出了一本詩(shī)集,之后,我就不寫(xiě)詩(shī)了。有人問(wèn)我為什么。我想了想,大概有這些原因吧。首先,是沒(méi)有突破。雖然感覺(jué)現(xiàn)在比10年前進(jìn)步了,但是離我需要的還很遠(yuǎn)。詩(shī)歌的水平飛躍是思維的突破。文字是載體,思想是靈魂,思想把握住精髓,再質(zhì)樸的文字也能傳神表達(dá)。而我一直感覺(jué)不到思想的突破,要解脫,需要自我松綁,需要時(shí)間。其次,缺少激情。詩(shī)歌就是激情的產(chǎn)物,而我缺少那種難以忘懷的和心潮澎湃的激情。我壓抑住自己想寫(xiě)的沖動(dòng),沒(méi)有好的作品,我只能讓句子都爛在肚子里。期待突破,期待激情,這個(gè)時(shí)候的感覺(jué),有些無(wú)奈。
思考不清楚,不如看書(shū)。我開(kāi)始看書(shū),去看格律詩(shī),去看詩(shī)歌的創(chuàng)意和用詞?,F(xiàn)代詩(shī)寫(xiě)得經(jīng)典流傳很久的,比較少,只能在古詩(shī)詞里找了。不斷看書(shū),不斷思索,或許能脫離現(xiàn)在的困境,才能鳳凰涅槃,如同一葉扁舟,以人為帆,駛向未來(lái)。
帆
薄霧獨(dú)木青竹竿,
一波一漾向天邊。
桃源福地何處是?
水接天色人為帆。
責(zé)任編輯 晁芳芳