◎文/韓逸

作為一個(gè)打小熟吃煎餅卷大蔥的山東人，我對(duì)天津煎餅果子是持保留態(tài)度的。說(shuō)白了就是個(gè)煎餅卷油條，沒肉沒菜，缺油少餡的，能有多好吃？

直到我真正來(lái)到天津。各種煎餅果子刷新了我的認(rèn)知，加海參的、加牛肉的、撒蝦皮的、加各種神奇秘制醬料的；手磨純綠豆面的、紫米面的、玉米面的、法門秘而不宣的。隱匿在天津街邊巷口的小攤和推車，成就了各有絕活的煎餅江湖。

神奇的是，那些讓我歡喜贊嘆加量加料的品種，都身處煎餅鄙視鏈的底層。

在天津人的心目中，只有綠豆和油條薄脆這種組合才能睥睨江湖。為了一統(tǒng)天下，天津還成立了一個(gè)煎餅果子協(xié)會(huì)，可是天津人好像并不買這個(gè)榜單的賬。

天津煎餅果子到底哪家強(qiáng)？多說(shuō)無(wú)益，一吃便知。理論上，鄙視鏈頂端的煎餅果子應(yīng)當(dāng)是那些聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的，所以我的第一站定在了上過《天天向上》的衛(wèi)津路“二嫂子”煎餅果子。不少天津人告訴我，這家煎餅果子申請(qǐng)了和平區(qū)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是傳統(tǒng)津味兒煎餅果子的代表。我不知道純綠豆面的面皮意味著什么，只是發(fā)現(xiàn)“二嫂子”窗口排隊(duì)的人確實(shí)多過別家。

“果子果篦兒？”

“果……果篦兒吧?！笔聦?shí)上直至吃到第二套我才明白，這里的果子說(shuō)的就是油條，果篦兒在全國(guó)其他任何地方，都叫作薄脆。

天津嫂子沒看出我點(diǎn)單的露怯，一勺看得見顆粒的綠豆面被她三兩下推到平底鍋上，金黃的雞蛋和著蔥花均勻打碎。

掃碼付款的時(shí)候，我的余光掃過窗口貼著的菜單，從單蛋單果子的最低配看到至尊豪華的最高配，78塊錢一套的遼參煎餅果子徹底刷新了我對(duì)這套食物的想象。

“遼參煎餅果子，這都得什么人來(lái)吃啊？”在“二嫂子”幾米之隔的窗口，店名干脆就叫“津老味兒”。他家的招牌顯然不止于此，一邊窗口的價(jià)目表上，“無(wú)脂肪高蛋白牛肉煎餅”一套要32塊錢，據(jù)說(shuō)不用任何面，用10個(gè)雞蛋清攤出餅皮，再加上足料醬牛肉，沒淀粉，高蛋白。

抱著“二嫂子”和“津老味兒”煎餅坐上出租車之后，我能明顯感覺到，我被司機(jī)大哥注意了。

“去南樓煎餅。”我說(shuō)。司機(jī)師傅的鼻子甚至沒有明顯地動(dòng)過，就問我：“買的二嫂子家的煎餅果子吧？”“這您都聞出來(lái)了？”

在我之前的印象里，天津的出租車司機(jī)都是不收門票的相聲表演藝術(shù)家，你跟他聊煎餅果子，他能從綠豆面的配方一路跟你扯到好好做人。我問司機(jī)師傅：“您吃過遼參煎餅果子或者醬牛肉煎餅果子嗎？”

“那都是給外地人吃的，本地人誰(shuí)吃那個(gè)啊?！?/p>

所以，本地人都吃啥？司機(jī)師傅道，對(duì)天津人來(lái)說(shuō)，煎餅果子沒有別的意義，就是早點(diǎn)，吃的是一個(gè)老味兒?！凹兙G豆面”是所謂“老味兒”的必要不充分條件，此面攤出來(lái)的煎餅，軟嫩、清香，好入口。至于添了番茄火腿沙拉汁、榨菜生菜土豆絲，那都不能叫煎餅果子了?！澳愀纱嘟须u蛋灌餅算了?！?/p>

排了半小時(shí)隊(duì)之后，我終于拿到南樓的煎餅。

一口咬下去，醬汁觸感的確更為溫潤(rùn)，味道也足，只是，略有點(diǎn)咸了。對(duì)比同時(shí)拎在手里的“二嫂子”和“津老味兒”，口感上已經(jīng)吃不出高下。我不禁問司機(jī)：“師傅，您覺得這幾家哪家好吃？”

深夜還在接活兒的師傅再次展現(xiàn)了他的云淡風(fēng)輕。“哪家好吃？哪家都不好吃。不就是煎餅果子嘛，一樣味兒。要說(shuō)還就我家樓下的最好吃，為嘛呢？雙蛋一果篦兒才5塊?！?/p>