李蔭福
那是1985年秋,一天,沈飛集團(tuán)公司宣傳部的小段找到我,說(shuō)最近成立一家報(bào)社——東北經(jīng)濟(jì)報(bào),歸國(guó)務(wù)院東北經(jīng)濟(jì)區(qū)規(guī)劃辦主管,遼吉黑及內(nèi)蒙古四省區(qū)合辦。我動(dòng)心了!我愛(ài)好文學(xué),辦過(guò)廠(chǎng)報(bào),對(duì)辦報(bào)有興趣。我請(qǐng)他為我報(bào)名。
幾天后,報(bào)社回話(huà),讓我介紹自己情況。我知道這是我進(jìn)門(mén)的第一關(guān)。咋說(shuō)呀?說(shuō)高了,有自吹之嫌,再說(shuō)人家信嗎?說(shuō)低了,就沒(méi)戲了。我回家把自己多年來(lái)發(fā)表在各地報(bào)刊上的文章整理成厚厚一個(gè)大本子,端給小段:“這是我的全部家當(dāng),你送過(guò)去,行,我就去,不行就拉倒。”
這一招兒真靈,沒(méi)幾天,本子回來(lái)了,轉(zhuǎn)告我:行。但是要經(jīng)過(guò)一次面試。
面試那天,我早早到了報(bào)社。那是臨時(shí)租用的住宅樓,很簡(jiǎn)陋,也很零亂。一間大套是會(huì)議室,正在開(kāi)全體人員大會(huì)。我只好在外屋等。過(guò)了一會(huì)兒,大概會(huì)要結(jié)束了,接待人員出來(lái)說(shuō),你進(jìn)來(lái)吧。我一推開(kāi)門(mén),煙氣騰騰,滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子人,領(lǐng)導(dǎo)還在講話(huà)。我在靠門(mén)口一個(gè)角落找個(gè)座位坐下來(lái)。
我猜想,按慣例,領(lǐng)導(dǎo)(社長(zhǎng)或總編輯)散會(huì)后,把我領(lǐng)到他的辦公室,讓座,倒茶,然后慢慢談。他問(wèn)我答唄,也用不著準(zhǔn)備什么。所以,我一點(diǎn)兒也不緊張。
我正信馬由韁地瞎想呢,忽然聽(tīng)到會(huì)場(chǎng)上好像有人喊我的名字。我抬頭看見(jiàn)剛才在臺(tái)上講話(huà)的那個(gè)矮胖老頭,正笑瞇瞇地瞅著我,他向全場(chǎng)人介紹:“這位是沈飛來(lái)的老李同志,要到咱們報(bào)社工作。老李,你就說(shuō)說(shuō)吧I。
我的腦袋“嗡”地一下蒙了,“在這兒說(shuō)?!”我是應(yīng)約來(lái)與領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)面,理當(dāng)個(gè)別交談,怎么能在全社人員大會(huì)上發(fā)表應(yīng)聘演講,合適嗎?這老兄顯然沒(méi)在官場(chǎng)上混過(guò),不懂得按規(guī)矩出牌呀。
我只得站起來(lái),面對(duì)黑壓壓的腦袋,疑惑的眼光,一時(shí)手足無(wú)措,不知該說(shuō)什么,不知該從何說(shuō)起,我原先想的那些程序全亂套了。
后來(lái)得知,這個(gè)慈眉善目的胖老頭是報(bào)社主持工作的副總編輯,叫霍慶雙,遼報(bào)編委,是從“東北日?qǐng)?bào)”出來(lái)的資深老報(bào)人。
我穩(wěn)了穩(wěn)情緒,振振精神,說(shuō)吧,先介紹簡(jiǎn)歷,再說(shuō)自己熱愛(ài)新聞工作。說(shuō)完這些場(chǎng)面話(huà),我動(dòng)情地說(shuō):“我來(lái)自基層,雖說(shuō)辦過(guò)廠(chǎng)報(bào),但沒(méi)有在大的新聞單位工作過(guò)。雖說(shuō)寫(xiě)過(guò)不少文章,但都是‘豆腐塊。同你們比,小巫見(jiàn)大巫。在各位前輩和老師面前,我只是個(gè)通訊員?!?/p>
事后得知,我這番即席“演說(shuō)”,效果挺好。后來(lái)成為我搭檔的程雁大姐對(duì)我說(shuō):“起初,我們都認(rèn)為你一定像當(dāng)今社會(huì)上那些年輕人一樣,借此機(jī)會(huì)大吹一通,可你正好相反。大伙兒私下議論,這小子挺實(shí)在?!蔽矣诌^(guò)了面試關(guān)。
面試后,報(bào)社通知我隨報(bào)社全體人員到哈爾濱參加“規(guī)劃辦”的一個(gè)會(huì)議。屆時(shí),要出一期試刊號(hào)。我們一到哈爾濱,就緊張起來(lái)。六七名編輯分成新聞、理論、攝影3個(gè)組。我和程雁是理論組,報(bào)社內(nèi)定她是理論部牽頭人。我倆各抱一大摞會(huì)議材料,回到房間,一篇篇看,從中發(fā)現(xiàn)新的觀點(diǎn),摘編成理論文章。
這是個(gè)不眠之夜。對(duì)我來(lái)說(shuō),又是一次面試,也是一次“高考”!我對(duì)每個(gè)標(biāo)題都絞盡腦汁,反復(fù)推敲,把吃奶的勁頭都使出來(lái)了。次日,我捧著編好的稿子,來(lái)到程雁面前,心里有點(diǎn)兒忐忑。丑媳婦終究得見(jiàn)公婆。程雁,這位個(gè)子不高,快言快語(yǔ)的小老太太,資深老報(bào)人,退休前是遼報(bào)的工業(yè)部主任。她急切地要看我編的稿子,我知道,她和社領(lǐng)導(dǎo)都想通過(guò)這次“火線(xiàn)”練兵摸摸我的底。
第二天早上,她見(jiàn)到我就笑了。“老李,你編的稿我全看了。很好啊,特別是標(biāo)題擬的好!”轉(zhuǎn)過(guò)身,她就去找老霍?!斑@個(gè)老李我要了,就來(lái)理論部吧,我倆做搭檔?!背檀蠼阋诲N定音。我倆合作很愉快,后來(lái)我雖是理論部主任,但大量工作她承擔(dān)。我從她身上學(xué)到很多辦報(bào)知識(shí)和為人之道。我倆成了忘年交。
這次不尋常的面試,讓我明白,面試實(shí)際就是選擇,你有優(yōu)勢(shì),你選擇別人;你沒(méi)優(yōu)勢(shì),只能等待別人來(lái)選擇。一次選擇,可能影響你一生;所以,選擇大于努力。如今我已是奔八老人,每每想起當(dāng)年事,依是百感交集,心潮難平。