■ 陳小燕
走不盡長江滾滾來,是我一口氣讀完長篇報告文學《長江支隊》的第一感覺。那是一段雄渾磅礴的歷史,1949年那個冬去春來的季節(jié)里,從太行太岳兩大根據(jù)地走出的4600名優(yōu)秀兒女,響應黨的號召,告別了老解放區(qū)舒適溫馨的和平生活,再一次打起背包扛起槍,集結南下。其間,山高水長,步步險阻,一路走來,可謂困難重重,而他們硬是靠著一雙“鐵”腳,一腔熱血,行程3200多公里,穿越9個省市,最終到達了八閩大地。這樣一支隊伍,這樣一股洶涌澎湃的鐵流,就是中國人民解放軍長江支隊。
他們如烈火,如春雨,是尖兵,更是勇士,在接收政權,建設政權的戰(zhàn)斗中,剿匪、反霸,開展土改,起動建設,多少人流血流汗,又有多少人把自己年輕的生命獻給了那塊陌生的土地和那里的人民。那些經歷了血火考驗的戰(zhàn)士更是把畢生毫無保留地奉獻給了那片土地。他們用自己的青春鑄就了共和國的基業(yè)?!堕L江支隊》正是以全景紀實的方式講述了那段歷史的恢弘與壯闊,激蕩與溫情,艱險與英勇,30萬字的作品,讀來字字敲擊著心扉,先輩們的形象總在文字中浮現(xiàn),而心靈中被日常的生活所積淀的塵埃也在無形中被輕輕撫去。這或許就是文學的力量,更是真實的力量。
不得不佩服作家的謀篇布局,浩繁的場景,多重的人物,那曾經波瀾壯闊的歷史畫卷在他的筆下條理清晰,絲絲不亂。從長江支隊的組建起因——“緣起劉鄧”開始,他娓娓道來,歷史背景、過程結局、對后世的影響、于歷史的定位,居高臨下,俯瞰行程,一支筆,細水涓涓,向著歷史的深處款款劃進,一本書,如一條大河,使讀者整體而不自覺地納入到那一支行進的部隊,步伐整齊,聲聲鏗鏘。
我們知道,就文學或史學而言,讀者愉悅的閱讀,取決于作家對史料的甄選與把握。某一個平凡的夜晚,某一個寧靜的午后,因其事件本身所承載的意義,就會“轟隆”一聲,炸響整個天空,驚起許多人集體的仰望。在時間的長河中,不論前人還是后輩,都有足夠多的遠眺與回眸。作家的筆堅定而睿智地矗立在那里,撥開歷史的煙云,清晰地呈現(xiàn)出事情的關鍵性一步,于是經和緯聯(lián)絡于那一點,不亂,卻很飽滿,不急,卻很穩(wěn)妥??纯催@些章節(jié)的題目,“緣起劉鄧”“南征‘天堂’”“挺進八閩”“蘇州的困惑:東進還是南征”“建甌會師,是結束也是開始”“毛人鳳、胡璉、土匪、海匪、政治土匪與經濟土匪,長江支隊的對手不止一個”……緣起、南征、挺進……這些動詞以干練勇武的身姿準確描述了銳不可當?shù)臍v史進程,蘇州、建甌、八閩……透過這一個個人名地名,作家在諸多紛亂的情節(jié)中牢牢鎖定了一系列重大歷史事件的起承轉合。真所謂綱舉目張。這也恰恰是作家的秘訣。而在這秘訣的背后,隱藏著的是作家長期的積累和一年的采訪,據(jù)說還有多達兩千萬字的原始資料。由此推想,他采訪了多少人,翻閱了多少資料,走過了多少行程?
在歷史浩大的波浪面前,細節(jié)真實是文學的靈魂。真實總是使人感動,而宏波亦有舒緩,在浩繁的史卷中,《長江支隊》處理得當,張馳有度。而其所展示的每一個人物都具備了著墨不多卻骨骼豐滿,有血有肉的特色。
冷楚,長江支隊的領導者。他傳奇的經歷在作家的娓娓敘述中展開,這位“12·9運動”的主要組織者之一,曾經一次次被捕入獄,也曾一次次臨危不懼。他在獄中所寫就的鐵窗詩章,所展示的當然不止是一個革命者的詩文才情,更是一首令人激動、使人奮亢的時代戰(zhàn)歌,也正是這激動與亢奮反被心中尚存正義的國民黨審判處處長和典獄長賞識,于是,一個冰雪相加的寒夜,兩位“執(zhí)法者”竟然將他們的“人犯”悄然釋放,而一個原名叫做楊述孝的革命者也從此更名做“冷楚”。這難道不比那些所謂諜戰(zhàn)片里的故事更生動、情節(jié)更驚險?而這就是歷史的真實。
當然,同樣的歷史真實與細節(jié)真實,我們還可以在長江支隊南下的征途中,在剿匪的密林間,在其后的社會主義建設事業(yè)中一幕幕羅列,組成一系列動人的畫卷。
看看吧:“這是太行山深處山西平順縣大山里的一個村莊,在離家不遠的本縣二區(qū)擔任區(qū)長的父親王義科回家來了。這令剛剛走進十二歲這個年齡的半大小子王孝忠十分開心……”可是孝忠父親的這次回家卻是為了分別,舍下妻兒南下,雖然勝利在望,但是并不能排除生死兩隔,而且父親還和母親在雪夜的院子里達成一致,一旦遇到青黃不接,就把養(yǎng)活不了的幼子幼女送人。當只有12歲的半大小子王孝忠在目送父親隨部隊遠去的時候,他哭了,號啕大哭,不僅他哭了,跟他一起來送父親的大黑驢也哭了,哭得比他還要悲戚
這樣的文章,這樣的情節(jié),誰又能說它不能獨立成文成篇呢?細節(jié)無處不在,感動也就無處不在。南下途中,部隊日夜兼程,而其中一個名叫李萬熬的戰(zhàn)士由于疲憊之極,在火車站打水之隙竟睡著了,只睡了一小會,不到半小時,可是就這半小時,待他醒來,乘坐上火車的隊伍已經開拔,他掉隊了,落單了,百折千回,李萬熬硬是在身無分文的情況下,一次次爬火車,宿野外,問路人,討飯吃,最終找到了隊伍。面對這堅強的戰(zhàn)士,“沒有表揚,也沒有安慰,郭述堯大隊長只是把自己的雙手緊緊地與李萬熬的雙手握在了一起。而王競成政委則輕輕地拭去淚水,把勤務員送來的一大碗粉條白菜燉豬肉塞到李萬熬的手里,然后說了一句話:‘先吃這么多,吃完洗個澡再吃。’最終是鋼鐵般的李萬熬自己哭了,這也是李萬熬生平第一次痛快地哭?!?/p>
在整個《長江支隊》中,最令人無法割舍的當然是“剿匪紀事”這一章節(jié)。老實說,我們已經看慣了老一套的所謂“剿匪故事”,而長江支隊的剿匪故事則幾乎可以讓你真正大飽眼福。在這里,無論是被匪徒們膽怯地稱呼為“活閻王”而被人民群眾贈送錦旗“剿匪英雄”的老八路霍鳳梧的故事,還是后來曾當過福建省長的馬興元勇闖敵陣、以一當十的傳奇故事,或者是王茂盛的故事、宋斌的故事、偵察英雄康平的故事……在長江支隊這樣一個英雄群體中,每一個故事都只是滴水之光,但它們映照的卻是這個整體的形象?!堕L江支隊》就是有條不紊地把這一個個故事有序鋪展。作者那擲地有聲的語言,如一騎輕騎,馬蹄聲聲,由遠而近,又由近而遠。講述是傳統(tǒng)的,無小資唯美的詞匯,也無深邃難解的句式,一切那樣的自然,水到渠成,又恣意汪洋。讀完全書,掩卷思索,是什么令讀者蕩氣回腸?是歷史本身?是老共產黨員純正無私的品質?是文字一磚一瓦的建造?你簡直無法從這些問題中理出頭緒,它們糾纏。但是有一個事實,文字是這一切的基石,書卷里的文字如老共產黨員一樣樸實無華,卻極有張力,如平靜的大海,之下蘊藏著高山與湖泊。歷史在文字的排列中如畫卷展開,人物在文字間行動,給人的啟迪又全在文字之外。
作為紀實作品,《長江支隊》的另一特色是于故事的講述中適時地插入了許多當事人的日記、傳記、戰(zhàn)士詩詞以及具有權威性的文件文字。時間穿梭,情景交替,自然而然地把讀者帶入那個時代那段歷史的空間,于閱讀中彌補時間的隔閡,加增理解,激發(fā)情感。
從歷史中走來,向歷史中走去,長江支隊,這是一支唱不完的歌。而《長江支隊》的出現(xiàn)則可以使我們于幾被忘卻的塵封歷史中發(fā)掘和發(fā)覺對長江支隊從初步到更深層次的認知,使心靈震顫,令眼界大開。從這一點上來說,那些當初為八閔土地上的人民解放出生入死的老一輩共產黨員是英雄,長江支隊的4600名戰(zhàn)士是英雄,而我們的作家又何嘗不是這英雄中的一員!