王祖遠

三年前，一位大連人在住家附近，開了家風味小吃店，主要面向公交站附近的中學生。經(jīng)濟實惠，好吃不貴，很受歡迎，生意很好。豆腐腦、煎餅果子、燒餅夾肉、包子、面條……，應(yīng)有盡有。其中，豆腐腦牢牢地捕獲我們老倆口了。

剛開始住得近，常去光顧；后來搬家，去原小吃店須搭公車，輾轉(zhuǎn)換幾次車，十分不便；但豆腐腦太誘人了，兒時的饞蟲復蘇了，隔些日子總是還得去。

小時候，我老家村西北有個小村叫豆腐莊，專做豆腐。傳說宋朝時，我村劉狀元在豆腐之鄉(xiāng)淮南做官，清正廉潔，頗受百姓擁戴，告老還鄉(xiāng)時，一位姓邵的下人，攜全家跟隨遷到我村，邵家就這樣把做豆腐的技藝帶過來了。

做豆腐與做酒一樣，必須水好，劉狀元家地里的井水好，又有幾間房，于是邵家就在此繁衍發(fā)展，逐漸形成一個小村。記得上小學時，在我村西頭的藥王廟舊址，有一個邵家的老豆腐攤位，除了天寒地凍的十冬臘月，平常日子里，天天傍晚都有賣老豆腐。我放學后經(jīng)常去吃，至今想起來美味猶存。

賣老豆腐的邵大伯慈眉善目，飽經(jīng)風霜的臉上布滿皺紋，微笑時，眼睛瞇成一條縫，難以與皺紋區(qū)分。邵大伯喜歡我，給我盛的老豆腐總是比別人的多，香油也要多撒幾滴，被優(yōu)待的感覺挺好。

那時候的老豆腐，佐料十分簡單。煮花椒大料的堿湯為主，湯里漂些芫荽、蔥花、金針、木耳；小磨香油和醋是不可少的，還有蒜泥和韭菜花，老遠就會聞見誘人香味。

辣椒也是許多人喜歡的佐料，辣椒不限量，有的人來吃老豆腐，胳膊上夾一大摞貼餅子，外加辣椒和堿湯。那時我還小，怕辣，不敢吃辣椒，也不需加堿湯，一碗老豆腐、一個酥脆爽口的熱呼燒餅就大飽二足，隨后便連玩耍帶放羊到村外去。

我村西北一里地就是縣城，豆腐莊就在我們村去縣城的路上，豆腐莊的孩子到我村上小學，我們班就有邵家兩個男孩，都是我的好朋友，所以我有機會常去邵家的豆腐坊。

那時的豆腐坊是純手工作坊，做豆腐用水多，我有時幫我的同學打水。手搖轆轤，井很深，要搖好一會兒，水斗子才露出井口。同學為主，我站對面，在他最吃力的節(jié)骨眼上，我伸出一只手，助一臂之力。

做豆腐得先泡豆子，泡發(fā)的黃豆用特制的石磨磨成漿泥，我?guī)兔ν七^磨，同學母親夸我愛勞動。后來同學家買了頭小毛驢，由毛驢拉磨，省了很多人力，但仍需人配合，把泡好的黃豆及時放在石磨頂上，不時加水，把握好豆?jié){泥的稀稠。

磨好的豆?jié){泥經(jīng)過濾、煮開、點鹵水，最后用大勺舀到鋪好粗布的淺槽里，把布抻展蓋嚴實，壓去水分，定型，便成了切塊出售的豆腐。

每年春節(jié)前，我村不少人家自己泡好黃豆，自備燒柴，到豆腐莊請邵家做豆腐；邵家分文不收，這是祖上傳下來的規(guī)矩。

2008年，回了一趟祖籍地，發(fā)現(xiàn)變化太大了，城市化建設(shè)讓我找不著家，豆腐莊更是早已不存在。我問起小學同窗的情況，得知其兒子辦豆腐工廠，全部機械化，生產(chǎn)的豆腐遠銷省城，成了大名鼎鼎民營企業(yè)家，還曾到美國考察，說要到國外辦豆腐廠哩！

豆腐是祖先的發(fā)明，當今凡是有華人聚居的地方，大抵都會有豆腐廠。在新加坡，曾有一家豆腐廠的廠長夫婦和我是朋友。他原籍山城，出身名門，早年在法國取得生物化學博士，我的書桌上有他的回憶錄《雪泥鴻爪七十五年》，上面有他與國內(nèi)許多企業(yè)要人的合影。他將大把年華獻給辦豆腐工廠，他說，豆腐是中華飲食的重要組成部分，屬于國粹，理應(yīng)發(fā)揚光大。

多年來，我結(jié)識的許多朋友都喜歡豆腐，現(xiàn)在，許多洋人店也賣豆腐。英文單詞Tofu是英語詞匯中的外來語，豆腐已經(jīng)隨炎黃子孫傳遍了世界。