李開(kāi)周

我第一次接觸《儒林外史》，是在初中三年級(jí)。

寒假，大雪封村，我把老師布置的寒假作業(yè)寫(xiě)完了，也把從學(xué)校里訂的《中學(xué)生閱讀》看完了，百無(wú)聊賴，到處借書(shū)。我有一個(gè)遠(yuǎn)房祖父，說(shuō)是祖父，其實(shí)比我父親還小兩歲，只是輩分比較高。他讀過(guò)高中，是我們村識(shí)字最多的文化人，家里藏有一些書(shū)。在他家里，我借到一本《儒林外史選粹》。

既然是“選粹”，當(dāng)然不是全本，不過(guò)今天看起來(lái)，那本書(shū)收錄了《儒林外史》當(dāng)中六成以上的內(nèi)容。我記得我讀到了“王冕放?！?，讀到了“范進(jìn)中舉”，讀到了“馬二先生逛西湖”，讀到了“野羊塘將軍大戰(zhàn)”……這些篇章都不連貫，故事也算不上扣人心弦，再加上很少有打斗場(chǎng)面，按說(shuō)對(duì)青少年的吸引力是很小的。只是那時(shí)候沒(méi)有別的書(shū)看，只能拿它打發(fā)時(shí)間。

寒假過(guò)完一半，快要過(guò)年的時(shí)候，我祖父去世了。出殯前的一個(gè)晚上，我父親和叔伯們忙著準(zhǔn)備葬禮上欠缺的家什，堂兄弟們都回家吃飯去了，剩我一個(gè)人守靈。我坐在棺材旁邊，就著長(zhǎng)明燈的微光，翻開(kāi)那本《儒林外史選粹》，繼續(xù)往下讀。就是這個(gè)晚上，我讀到莊征君辭官歸來(lái)，投宿民家，撞見(jiàn)詐尸那一段情節(jié)：

到三更半后，只見(jiàn)那死尸漸漸動(dòng)起來(lái)。莊征君嚇了一跳，定睛細(xì)看，只見(jiàn)那手也動(dòng)起來(lái)了，竟有一個(gè)坐起來(lái)的意思。莊征君道：“這人活了！”忙去推那老爹，推了一會(huì)，總不得醒。莊征君道：“年高人怎的這樣好睡！”便坐起來(lái)，看那老爹時(shí)，見(jiàn)他口里只有出的氣，沒(méi)有進(jìn)的氣，已是死了?；仡^看那老婦人，已站起來(lái)了，直著腿，白瞪著眼。原來(lái)不是活，是走了尸……

我小時(shí)候號(hào)稱膽大，但是讀到這里，渾身汗毛仍然不由得直豎起來(lái)，趕緊合上書(shū)本，往懷里一揣，連滾帶爬出了靈堂。我父親回來(lái)，問(wèn)我為啥不守靈，我撒謊說(shuō)：“餓了，出來(lái)找點(diǎn)兒吃的。”

后來(lái)讀高中，在語(yǔ)文老師那里借到全本的《儒林外史》，直接翻到詐尸那段，仔仔細(xì)細(xì)重讀了一遍。不知道為什么，已經(jīng)完全沒(méi)有恐懼感了。

全本的《儒林外史》比“選粹”多出三分之一內(nèi)容，更重要的是，前后情節(jié)是連貫的。從第二回“周進(jìn)教書(shū)”到第五十四回“聘娘出家”，每個(gè)篇章都有勾連，適合從頭到尾再讀一遍。

事實(shí)上，我不是重讀了一遍，而是重讀了很多遍。我在高中階段開(kāi)始讀《紅樓夢(mèng)》，一口氣讀了十七遍，直到讀出了“妊娠反應(yīng)”?？墒亲x《儒林外史》，無(wú)論讀多少遍都不會(huì)吐，甚至每次都能讀得食欲大振，非常非常想吃東西。

我認(rèn)為，這本書(shū)最能激起食欲的情節(jié)有三處。

第一處，王冕給人家放牛，人家煮些腌魚(yú)、臘肉給他，他不舍得吃，用荷葉打包帶回家，送給母親。

第二處，馬二先生仗義幫朋友，花光了積蓄，逛西湖時(shí)沒(méi)錢買吃的，在湖畔酒店里瞧見(jiàn)透肥的羊肉、滾熱的蹄子、極大的饅頭，直往喉嚨里咽唾沫。

第三處，匡超人做小生意侍奉雙親，白天殺豬、賣豆腐，晚上等病床上的父親睡安穩(wěn)了，掏出馬二先生送給他的書(shū)，輕聲念文章。生意做得好時(shí)，在集上買些雞鴨魚(yú)肉，為父親改善生活。

無(wú)論按照古代的道德，還是根據(jù)現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn)，孝順和仗義都是極好的品質(zhì)，而王冕、馬二和匡超人在當(dāng)時(shí)都是窮人，窮人的孝與義尤其不易。我年輕時(shí)看武俠小說(shuō)，會(huì)忍不住將自己代入，把自己當(dāng)成主人公，歷經(jīng)磨難，終成高手；看《儒林外史》時(shí)也是這樣，會(huì)忍不住將自己當(dāng)成王冕、馬二、匡超人。我能感覺(jué)到他們的饑餓，所以我也跟著餓。中午去食堂打飯，本來(lái)吃三個(gè)饅頭就飽了，因?yàn)榭戳恕度辶滞馐贰?，結(jié)果吃了四個(gè)。

我讀書(shū)不算多，評(píng)判好書(shū)的標(biāo)準(zhǔn)也比較俗氣。在我心目中，好書(shū)分為兩種：一種讓人想喝酒，一種讓人想吃飯。《水滸傳》屬于讓人想喝酒的好書(shū)，《儒林外史》屬于讓人想吃飯的好書(shū)。好的詩(shī)歌也是如此，李白的詩(shī)讓人想喝酒，杜甫的詩(shī)讓人想吃飯。有些詩(shī)，有些小說(shuō)，讀者極多，銷量極大，但我不喜歡，因?yàn)樗鼈兗裙床黄鹁瓢a，也勾不起食欲，看了只想吐。

《儒林外史》的作者吳敬梓是安徽人，我初中讀“選粹”的時(shí)候和高中讀全本的時(shí)候，對(duì)他并不了解。前年為袁枚的《隨園食單》做注評(píng)，研究跟袁枚有交集的那些清代作家，才對(duì)吳敬梓有了點(diǎn)了解。

吳敬梓比袁枚大十五歲，二人中年以后都住在南京，可能因?yàn)樾愿窈腿似返牟町?，從?lái)沒(méi)有直接來(lái)往。如果非要說(shuō)有來(lái)往，那也是間接的：袁枚當(dāng)過(guò)兩淮鹽運(yùn)使盧見(jiàn)曾的座上客，吳敬梓也當(dāng)過(guò)。袁枚在盧見(jiàn)曾府上吃過(guò)飯，回家大書(shū)特書(shū)，將在盧府見(jiàn)到的所有美食都寫(xiě)進(jìn)了《隨園食單》；吳敬梓旅居揚(yáng)州時(shí)，也曾受盧見(jiàn)曾款待，但他不屑張揚(yáng)，后來(lái)他死在揚(yáng)州，還是盧見(jiàn)曾派人把他的遺體送回南京的。

袁枚出身師爺家庭，天資聰明，精打細(xì)算，既有很好的文采，又有很強(qiáng)的交際能力，他通過(guò)做官、貪污、打秋風(fēng)、跟鹽商合伙做生意、為達(dá)官顯貴寫(xiě)墓志銘，將小小家業(yè)不斷做大，靠一人之力養(yǎng)活了龐大的親戚網(wǎng)絡(luò)。

吳敬梓出身官宦世家，少年豪富，中年家道敗落。他隱居南京，與一幫同樣不屑于鉆營(yíng)的文朋詩(shī)友過(guò)著窮苦日子，一邊種菜，一邊寫(xiě)他的《儒林外史》。但他絕對(duì)不是為了自己的清高而不顧家人死活的迂腐之士，他把兒子當(dāng)成知心朋友來(lái)看待，自己反對(duì)走科舉道路，卻把兒子培養(yǎng)成了一個(gè)頗有操守的文職官員，一個(gè)精通數(shù)學(xué)的學(xué)術(shù)干部。

讓我選一個(gè)古人當(dāng)朋友的話，我會(huì)把袁枚一腳踢開(kāi)，只選吳敬梓。

（秋水長(zhǎng)天摘自新浪網(wǎng)作者的博客，劉 宏圖）