⊙張吉珍［鄭州大學(xué)體育學(xué)院， 鄭州 450044］

《鳥籠》是陳奕君第三部作品，全書共27萬字，分為上下三卷。即便對(duì)于一位老道的作家而言，27萬字也算得上是“鴻篇巨制”了。何況，出版時(shí)她才只有19歲。按推算，她應(yīng)該從15歲左右就開始構(gòu)思這部作品了。事實(shí)上，整部作品中透露出的一種真實(shí)感，無處不洋溢著90后的青春氣息，因?yàn)檫@不是某個(gè)老道作家的裝嫩作品，而是一個(gè)新鮮的、活潑的90后女孩對(duì)于“生態(tài)”的一種直觀的、深入的“記錄”。我并不想說她在作品中直接將周圍的人，毫無顧忌地“記錄”進(jìn)了她的小說中，也不想說，她作品中的人物，完全可以代表90后。我想要說的是，她通過這部作品讓我們看到了“90后”背后的真實(shí)。

一、歷史事件對(duì)于90后群體的巨大影響 2008年出現(xiàn)了兩個(gè)非常重大的歷史事件，一是汶川大地震，二是北京奧運(yùn)會(huì)。在法國哲學(xué)家巴迪歐看來，事件對(duì)于存在而言，是一種劇烈的爆發(fā)，同時(shí)也是創(chuàng)造真理不可或缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。事件對(duì)于存在而言，可能是一個(gè)巨大的斷裂，它可以徹底打破事物發(fā)展的序列，對(duì)于某些人而言，這種斷裂是具有災(zāi)難性的，但是同時(shí)，我們也看到，這種斷裂對(duì)于舊有事物而言，不僅是一種毀滅，同樣也是創(chuàng)新的機(jī)遇。

2008年正是90后群體從未成年步入成年的一年，這對(duì)于他們而言，本身就是一個(gè)天然的“事件”，他們?cè)谶@個(gè)過程中必然會(huì)出現(xiàn)生理上與心理上的斷裂。同時(shí)巨大的歷史事件，又進(jìn)一步加劇了這種斷裂。因此，我們驚喜地看到90后群體，似乎在一夜之間脫胎換骨。同時(shí)，宏大歷史敘事的作用讓我們忽略了一些細(xì)節(jié)。之后，新的焦慮產(chǎn)生了。尤其是類似于“李剛案”、“藥家鑫案”，對(duì)于90后群體漠視生命的質(zhì)疑又產(chǎn)生了。90后群體剛“站起來”不久，又被當(dāng)頭一棒，甚至有被妖魔化的傾向。這對(duì)于剛剛成年涉世未深的人而言，無疑又是新的事件。當(dāng)然，這是由事件本身的特性所決定的。事件是有隨機(jī)性，爆發(fā)性，以及偶然性的。那么90后到底是一個(gè)什么樣的群體呢？在非常偶然的情況下我讀了陳奕君的《鳥籠》。書名《鳥籠》顯然是平淡無奇的，在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)小說充斥的年代，在一個(gè)追求眼球效應(yīng)的年代，陳奕君選擇使用“鳥籠”作為書名，不能不說是一種自信的表現(xiàn)，同時(shí)也是一種冒險(xiǎn)的精神，以及淡定的姿態(tài)?！而B籠》不是一部主動(dòng)出擊的作品，正如“鳥籠”這個(gè)意象所暗示的那樣，這部作品將一直等待那個(gè)自愿進(jìn)入它的人。我并不是說，陳奕君試圖通過這部作品，將讀者陷在一個(gè)充滿哲思的“鳥籠”之中，而只是說，這部作品具有一種靜謐性，它是極具個(gè)性的，但是絕非張揚(yáng)的作品。《鳥籠》的敘事風(fēng)格絕非是平常的，但也絕非是異常的。我并不想簡(jiǎn)單地，甚至是粗暴地打上某種文學(xué)類型的標(biāo)簽，我不想說它是“意識(shí)流”的，或是“后現(xiàn)代的”，是“現(xiàn)實(shí)主義”的，亦或是其他的什么。我想要說的是，這是一部極具個(gè)人風(fēng)格的作品。正如我們不應(yīng)該使用“90后”這樣的標(biāo)簽去定義一群人，同樣我們不應(yīng)該“某某派”來定義這部作品一樣。我們更應(yīng)該關(guān)注的是標(biāo)簽背后的真實(shí)。那么，就讓我們通過這部作品，來看一下真實(shí)的“90后”。

二、《鳥籠》里的世界和《鳥籠》外的世界 “鳥籠”讓我無法不聯(lián)想到“圍城”，“鳥籠”與“圍城”同樣是一個(gè)具有封閉性結(jié)構(gòu)的意象。盡管在結(jié)構(gòu)上相同，但是存在著巨大的差異?！傍B籠”顯然更具開放性與交互性，而“圍城”則是完全壓抑的、封閉的?！傍B籠”中的人看得到外面的世界，也許它沒有選擇出來的權(quán)利，但是也有可能它根本就不想出來，“圍城”則完全不同，“圍城”之中的人并不知道“圍城”外的世界是如何的，當(dāng)他無法理解自身生存狀況的時(shí)候，他就會(huì)出現(xiàn)烏托邦式的幻想，把“圍城”之外的世界當(dāng)成是世外桃源。同樣的情況，也會(huì)發(fā)生在“圍城”之外。通過這樣的比較，我想要揭示的是“鳥籠”是一個(gè)具有開放性的意象，它是一個(gè)半封閉的結(jié)構(gòu)。我揭示這點(diǎn)的意義恰好是要說明，我們和90后之間存在著交流，同時(shí)存在著隔閡，我們無法進(jìn)入到他們的世界之中，他們也無法進(jìn)入到我們的世界之中。但是，這種隔閡并不是永遠(yuǎn)存在的。在某種契機(jī)下“鳥籠”的門會(huì)被打開，到時(shí)，他們就會(huì)進(jìn)入到我們的世界。但是，門打開之后，他們是否會(huì)走出來，如何走出來，是否會(huì)按照我們的意愿，比如是否能夠一飛沖天。這就是這個(gè)結(jié)構(gòu)所具有的特殊性，它充滿了不確定性，它是可見的，但又是不可見的。

“鳥籠”的意象又不得不讓我聯(lián)想到?？碌摹氨O(jiān)獄”，我想要指出的是“鳥籠”與“監(jiān)獄”之間仍舊存在某種結(jié)構(gòu)上的相似，都是具有限制性的。但是它們是完全不同的?！傍B籠”不是一個(gè)訓(xùn)練的場(chǎng)域，盡管它限制了行動(dòng)，但是它是生存的場(chǎng)域，而“監(jiān)獄”則截然不同，“監(jiān)獄”是規(guī)訓(xùn)的，紀(jì)律化的，它的目的不是為了讓里面的人更好的生存，而是讓其變成適合的人。也正是這種差異，我們不能把“鳥籠”簡(jiǎn)單地理解成一個(gè)壓抑空間，“鳥籠”之中也有可能是生機(jī)盎然的。

三、《鳥籠》里的小鳥 小說的主人公名叫張小鳥，這是一個(gè)俗到不能再俗的名字，事實(shí)上，很難想象有人會(huì)選擇這樣的名字。一個(gè)平凡的名字，預(yù)示的是一個(gè)平凡的人生。張小鳥并不是一個(gè)有著遠(yuǎn)大理想的小女孩。她更多的是想去理解自己，去理解這個(gè)世界。從某種意義上而言，這是一個(gè)極為遠(yuǎn)大的理想，張小鳥是一個(gè)極具哲學(xué)氣質(zhì)的人物。盡管在很多時(shí)候她是沉默不聲的，然而她選擇的視角是完全哲學(xué)化的視角，她并沒把時(shí)間浪費(fèi)在看一些表面的事物上，而是通過思考選擇適當(dāng)?shù)那腥朦c(diǎn)，深入下去。例如，幾個(gè)女孩在討論做愛的感受時(shí)，一個(gè)女孩非常冷淡地說道，“就像牙刷插進(jìn)鼻孔里”，而這個(gè)意象則來自，不久之前，幾名女生在參觀禁毒宣傳時(shí)看到的一副圖片，一名吸毒者用牙刷自殺的場(chǎng)面，一方面，這暗示了教育中存在著的暴力，另一方面，這個(gè)女生的這種性經(jīng)驗(yàn)來自于被人強(qiáng)暴。作者巧妙地將兩者聯(lián)系在一起，更加凸顯了一種傷痕性。

一些人過早地離開了鳥籠去尋求自由，卻發(fā)現(xiàn)自由是如此殘酷。而這些殘酷的事實(shí)，讓小鳥困擾，自己是否應(yīng)該離開這個(gè)鳥籠呢？她每天看著外面的世界，每天都在思考。她猶豫不決，但是她又別無選擇。因?yàn)?，事件在不斷地突發(fā)，不斷地讓小鳥有了選擇的機(jī)會(huì)，有了自我創(chuàng)造的機(jī)會(huì)。因此，整部作品中，并沒有一個(gè)完整的敘事，而只有對(duì)各種事件的記錄。事件，正是我所要強(qiáng)調(diào)的東西。事件的意義，不在于它本身所具有的意義，而是它對(duì)于存在之鏈的中斷，這種爆裂，讓存在出現(xiàn)了重新列序的可能。

四、看《鳥籠》里的世界 透過小鳥的眼睛，我們看到了鳥籠里的世界。小鳥只是在看，只是在想，她沒有說。這是非常關(guān)鍵的一點(diǎn)。說是非常重要的，說即是一種行動(dòng)。在《圣經(jīng)》中說無疑是起到?jīng)Q定性的動(dòng)作。上帝正是通過說來創(chuàng)造世界的。因此，如果小鳥說的話，那么鳥籠里的世界就會(huì)發(fā)生改變。小鳥沒有說，讓我們?nèi)タ此吹降氖澜纭？赐瑯邮且粋€(gè)非常重要的意向性動(dòng)作，?？略凇杜R床醫(yī)學(xué)之誕生》中提出了“看”，這種看不是一般的看，而是“凝視”，一種從宏觀領(lǐng)域，不斷深入到微觀的看。同樣小鳥也選擇了這種方式的看，她滲入到周圍人的思想之中，試圖通過這種方式去理解他們，同時(shí)也是理解自己。

《鳥籠》共有三部曲，成書于不同的時(shí)期，鳥籠中的世界也是在不斷變化的，但是唯一不變就是小鳥始終在看。很多人會(huì)覺得，小鳥為什么不做決定呢，是繼續(xù)呆在鳥籠內(nèi)，還是出去呢。在我看來，我們似乎太迷信于說的力量，我們之中的很多人說得太多，然而在說之前，他是不看的，而且說了之后，他又是不做的。也正是因?yàn)樾▲B具有獨(dú)特的哲學(xué)氣質(zhì)，因此，她才選擇了看，而不是選擇說。事實(shí)上，即便在主觀上，小鳥不做出選擇。事件，也會(huì)替她做出選擇。這就是事件的力量。但是，在事件出現(xiàn)之前，沒有充分地準(zhǔn)備，在事件出現(xiàn)之后，沒有充分地行動(dòng)，那么結(jié)果就是處在存在的斷裂之中，陷入毫無意義的困惑之中。

通過本文，我試圖揭示的是陳奕君獨(dú)特的寫作手法，以及《鳥籠》的意象，只有通過對(duì)于《鳥籠》意象的理解，才能夠深刻理解《鳥籠》內(nèi)的世界及其本質(zhì)。我不想評(píng)價(jià)90后到底是什么樣的，而是希望更多的人去看?！而B籠》是一個(gè)女孩對(duì)于青春的暢想，更是對(duì)于生存的一種深刻思考。《鳥籠》給我們提供了一種看的方式，以及看的視角，因此，我認(rèn)為《鳥籠》是一部極具價(jià)值的文學(xué)作品，值得引起更多人的關(guān)注。

[1]齊澤克.霍爾沃德：忠實(shí)于巴丟事件[A].生產(chǎn)·第三輯[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2001.

[2]福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成譯.上海：上海譯文出版社，1994.

[3]錢鍾書.圍城[M].南京：江蘇文藝出版社，2004.