劉思羽

20世紀(jì)30年代以來(lái)，中國(guó)社會(huì)環(huán)境急劇變化，尤其是1931年“九-一八”事變和1932年的“一.二八”事變后，面對(duì)日本不斷升級(jí)的武力侵略，發(fā)揚(yáng)民族精神，強(qiáng)化民族認(rèn)同，成為全社會(huì)的輿論主題和時(shí)代強(qiáng)音。而隨著商業(yè)電影浪潮的盛極而衰和左翼電影的興起，30年代的中國(guó)電影發(fā)生了整體性的巨變，它逐漸扭轉(zhuǎn)了此前游離于社會(huì)進(jìn)步思潮之外的傾向，第一次與“五四”以來(lái)新文化發(fā)展的主流匯合，具有劃時(shí)代的意義。而電影院作為當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)新興的公共娛樂(lè)空間，也不再是游離于國(guó)家機(jī)器之外的單純的觀影場(chǎng)所，而日益成為一個(gè)與國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、文化、意識(shí)形態(tài)密切相關(guān)的“特殊場(chǎng)所”。這個(gè)場(chǎng)所容納的社會(huì)生活內(nèi)容日益豐富，承載的社會(huì)責(zé)任與義務(wù)也不斷強(qiáng)化一—在當(dāng)時(shí)影響力較大的社會(huì)事件中，影院作為重要的參與者都發(fā)揮了舉足輕重的作用。它不僅是政府進(jìn)行政治宣教的重要平臺(tái)，也是推行社會(huì)教育的一方試驗(yàn)田。而在災(zāi)禍頻仍的年代，影院更承擔(dān)起社會(huì)救助的重任，是輔助社會(huì)公益事業(yè)的有效工具之一。影院社會(huì)職能不斷拓展和豐富，“非娛樂(lè)性”凸顯。但在30年代中國(guó)社會(huì)特殊的政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境中，影院在彰顯其社會(huì)責(zé)任和公益職能的同時(shí)，亦因難以協(xié)調(diào)社會(huì)各方的利益和價(jià)值訴求，而面臨著發(fā)展的阻力和困境。

一、“獻(xiàn)機(jī)祝壽”：電影院與政治宣教

有學(xué)者曾指出：“民族認(rèn)同是民族國(guó)家合法性的文化來(lái)源，國(guó)家不能只靠暴力和行政權(quán)力，現(xiàn)代民族國(guó)家作為一種社會(huì)政治組織形式，作為社會(huì)化網(wǎng)絡(luò)，更依賴以法律、道德、倫理和信仰所構(gòu)成的文化結(jié)構(gòu)，在這個(gè)意義上，民族認(rèn)同意味著對(duì)國(guó)家的認(rèn)同?！盵1]30年代后，由于反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的不斷高漲，同時(shí)也出于黨國(guó)建設(shè)的需要，加強(qiáng)對(duì)影院的行政干預(yù)，凸顯其政治宣教功能，成為國(guó)民黨發(fā)展電影事業(yè)的首要目標(biāo)。這一點(diǎn)，可以說(shuō)滲透在這一時(shí)期影院經(jīng)營(yíng)和管理的方方面面——1930年11月3日，國(guó)民政府正式公布實(shí)行《電影檢查法》，加強(qiáng)電影的審查力度，強(qiáng)化意識(shí)形態(tài)威權(quán)；1934年5月20日，中央電影檢查委員會(huì)成立。次年4月，電影登記制度開(kāi)始正式施行，要求“中外各電影制片公司及各電影院一律須向電檢委辦理登記手續(xù)，凡已經(jīng)成立之各影片公司及各地電影院均限于S月31日以前登記，嗣后凡有新設(shè)之影片公司及電影院均應(yīng)即日前來(lái)電檢委登記注冊(cè)”。[2]1936年，西南各省電影院受命“于開(kāi)映電影前，須放映孫中山總理遺像，并由拍拉通播唱黨歌國(guó)歌以勵(lì)民氣”。此時(shí)，觀眾要起立，向遺像敬禮和唱國(guó)歌。違者將被罰款甚至繩之以法[3]；而1936年以“擁戴領(lǐng)袖”“充實(shí)國(guó)防”為由發(fā)起的“獻(xiàn)機(jī)祝壽”運(yùn)動(dòng)，作為當(dāng)時(shí)影院界廣泛參與的重要事件，折射出社會(huì)政治權(quán)力對(duì)影院空間的滲透和控制，在當(dāng)時(shí)的電影界引起了較大反響。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，因我國(guó)空軍的飛機(jī)無(wú)論在數(shù)量上還是質(zhì)量上都比不上日本空軍，因而戰(zhàn)爭(zhēng)的制空權(quán)—直掌握在日軍手中?！熬?—八事變后，隨著日軍步步緊逼，有識(shí)之士強(qiáng)烈意識(shí)到空軍建設(shè)的重要性。全國(guó)各地紛紛創(chuàng)建民間航空組織，并發(fā)起捐款獻(xiàn)機(jī)活動(dòng)。南京政府于1933年5月組織“全國(guó)航空建設(shè)協(xié)會(huì)”，側(cè)重于“黨政軍警及各機(jī)關(guān)公務(wù)員飛機(jī)捐之征收”，以“集合全國(guó)官方力量，努力于航空建設(shè)”。[4]抗戰(zhàn)前兩年，空軍停止了新機(jī)補(bǔ)充，其日常訓(xùn)練的飛機(jī)多已陳舊，處于超齡服役的狀態(tài)。于是，1936年初，國(guó)民政府決定向美國(guó)訂購(gòu)100架“霍克-3型”驅(qū)逐機(jī)，以更新空軍的作戰(zhàn)飛機(jī)。而如何解決購(gòu)買(mǎi)這批飛機(jī)所需的巨額經(jīng)費(fèi)，是當(dāng)時(shí)國(guó)民政府面臨的首要問(wèn)題。

1936年是中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)的前夕，而這一年又恰逢蔣介石的50歲壽辰。中國(guó)航空協(xié)會(huì)于是倡議：號(hào)召全國(guó)各界捐獻(xiàn)資金為空軍購(gòu)買(mǎi)飛機(jī)，并以此作為給蔣委員長(zhǎng)的壽禮。6月10日，“蔣公壽辰獻(xiàn)機(jī)紀(jì)念委員會(huì)”昭告國(guó)人：“除獻(xiàn)機(jī)外，無(wú)須致送禮物及開(kāi)會(huì)慶祝，以彰謙德?！痹诖吮尘跋?，全國(guó)各省各地的報(bào)紙、電臺(tái)加緊了宣傳鼓動(dòng)的力度。上海、南京、武漢、廣州、西安、重慶、成都等大城市中，臨時(shí)搭起的“獻(xiàn)金臺(tái)”隨處可見(jiàn)，電影界也加入了這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的活動(dòng)當(dāng)中。翻開(kāi)1936年6月前后的國(guó)內(nèi)各大報(bào)紙，關(guān)于“獻(xiàn)機(jī)祝壽”的各種演出消息比比皆是，30年代紅級(jí)一時(shí)的電影明星如黎明暉、袁美云、胡萍、舒繡文等人的名字都以粗體字赫然登在“獻(xiàn)機(jī)祝壽”演出的廣告欄里。①據(jù)1936年6月15日《申報(bào)》的一則消息稱(chēng)：……茲聞黃金榮氏，會(huì)同辦處總干事李大超，于昨日午假黃家花園，宴請(qǐng)本市電影界，商討電影界方面擴(kuò)大購(gòu)機(jī)祝壽運(yùn)動(dòng)，到張石川、歐陽(yáng)予倩、邵頓人、吳幫藩、李一鶴（江青，筆者注）等二十余人。之后，時(shí)任上海市長(zhǎng)的吳鐵城，親自召集上海各大影片公司老板，要求他們定期組織“獻(xiàn)機(jī)祝壽游藝會(huì)”。[5]1936年5卷第46期《電聲》雜志對(duì)于這一事件有詳細(xì)的記載：

今年為蔣委員長(zhǎng)五十大慶，各界發(fā)起獻(xiàn)機(jī)祝壽，表示敬意。電影界方面，會(huì)舉行游藝大會(huì)，募集捐款，成績(jī)尚佳。關(guān)于娛樂(lè)場(chǎng)所，如各大戲院，電影院，游藝場(chǎng)所及跳舞場(chǎng)所等，先后定期一天舉行，十月三十一日，為委員長(zhǎng)壽辰之期，購(gòu)機(jī)紀(jì)念委員會(huì)為擴(kuò)大宣傳，并表示敬意起見(jiàn)，制定委員長(zhǎng)肖像，及購(gòu)機(jī)祝壽標(biāo)語(yǔ)。又中央攝影場(chǎng)祝壽影片，派員攜滬，分請(qǐng)各電影院開(kāi)映，全市電影院，均依照放映。

而既然是募捐活動(dòng)，電影票價(jià)自然不菲。1936年9月27日上?！敖鸪谴髴蛟骸迸e辦獻(xiàn)機(jī)祝壽的募捐游藝會(huì)，當(dāng)時(shí)的票價(jià)分10元、5元、3元、2元、1元半數(shù)檔。而從30年代上海不同階層人員的收入情況來(lái)看，當(dāng)時(shí)一般商店職員月薪僅10-40元，一般工廠工人月薪20-30元，警員最低的不過(guò)10元。[6]

關(guān)于國(guó)民黨為蔣介石謀劃的“獻(xiàn)機(jī)祝壽”活動(dòng)，或還有一個(gè)重要背景。1936年4月19日柏林，德國(guó)總理希特勒47歲壽辰盛典，德國(guó)退伍軍人聯(lián)合會(huì)將以飛機(jī)一隊(duì)奉獻(xiàn)，以留紀(jì)念。據(jù)首倡這一行動(dòng)的上海市長(zhǎng)吳鐵城在《航空雜志》上撰文：“為蔣委員長(zhǎng)五十壽辰募款獻(xiàn)機(jī)有兩種深刻重大的意義：一是在充實(shí)國(guó)防，二是在擁戴領(lǐng)袖?！盵7]而在全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，國(guó)內(nèi)局勢(shì)危在旦夕、國(guó)內(nèi)階段矛盾激化。在此背景下，這場(chǎng)經(jīng)過(guò)精心謀劃，最后決定以發(fā)動(dòng)各方捐款獻(xiàn)飛機(jī)的壽誕慶典，美其名日“充實(shí)國(guó)防”，實(shí)際上也是蔣介石以穩(wěn)固和抬高自己政治地位的重要手段。因此國(guó)人慷慨解囊捐款獻(xiàn)機(jī)用于抗戰(zhàn)，對(duì)當(dāng)時(shí)的空防建設(shè)確乎起到了積極作用，但也因其“法西斯”意味而引來(lái)了社會(huì)多方的爭(zhēng)議和責(zé)難。例如，廣東在“獻(xiàn)機(jī)祝壽”的活動(dòng)過(guò)程中，就有“二三大縣縣長(zhǎng)罔識(shí)大體自恃其力雄勢(shì)足，對(duì)于籌款進(jìn)行置諸不聞不問(wèn)”。[8]在上海，并非所有的影院都對(duì)此政府當(dāng)局的這次募捐表示支持，如南京、國(guó)泰、大光明等電影院“雖經(jīng)該委員會(huì)迭次派員勸導(dǎo)，亦表示拒絕……中央亦派專(zhuān)員來(lái)滬查辦，決定制裁，并予警告云”[9]。

二、推行兒童電影：電影院與大眾教育

20世紀(jì)30年代后，面對(duì)日益深重的民族危機(jī)和復(fù)雜的國(guó)際國(guó)內(nèi)政治形勢(shì)，為強(qiáng)化其自身的政治統(tǒng)治，國(guó)民政府逐漸認(rèn)識(shí)到了教育重要性，并提出“現(xiàn)在救國(guó)語(yǔ)復(fù)興民族的途徑，惟有第一注重教育”。②l931年，教育部在關(guān)于全國(guó)社會(huì)教育設(shè)施概況的報(bào)告中確定了社會(huì)教育的范圍，將“偏于情及德”的社會(huì)教育事業(yè)，如公園、劇場(chǎng)及電影場(chǎng)、美術(shù)館、貧兒教養(yǎng)院、養(yǎng)老院、孤兒及私生兒教養(yǎng)院、感化講演等，作為了社會(huì)教育的重要內(nèi)容。30年代初，時(shí)任國(guó)民黨市黨部主任委員的方治發(fā)表《中央電影事業(yè)概況》—文。在談到電影事業(yè)發(fā)展現(xiàn)狀時(shí)，他說(shuō)：“迄最近期間，國(guó)內(nèi)電影事業(yè)之推展，已由萌芽時(shí)期進(jìn)而至于實(shí)際建設(shè)之時(shí)期，電影不僅為娛樂(lè)，實(shí)為輔助教育之良好工具，倘運(yùn)用得當(dāng)，發(fā)揚(yáng)國(guó)家文化，啟迪民族意識(shí)，關(guān)系甚巨。”[10]由此可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府對(duì)電影的宣傳教育功能已有很深刻的認(rèn)識(shí)了。而當(dāng)時(shí)一些影人在給電影公司的提案中也曾提及“請(qǐng)中央通令各縣縣黨部于各縣至少須設(shè)立民眾電影院一所，盡量放映國(guó)產(chǎn)影片，以灌輸國(guó)民智識(shí)，陶冶國(guó)民德性，扶助社會(huì)之發(fā)展”[11]這樣的建議。

兒童教育是社會(huì)教育的重要內(nèi)容之一。在民族危亡的時(shí)代背景下，許多人提出復(fù)興民族首在重視兒童教育的觀點(diǎn)。因此這一時(shí)期，從政府到民間，成立了許多倡導(dǎo)和從事兒童社會(huì)教育的組織。同時(shí)，為增強(qiáng)對(duì)兒童的重視程度，在國(guó)家行政院的批準(zhǔn)下，還于1932年專(zhuān)門(mén)設(shè)立了兒童自己的節(jié)日一—兒童節(jié)，并將1934年4月21日至1935年7月31日被定為民國(guó)首個(gè)“兒童年”，舉辦了若干重要的兒童活動(dòng)。而看電影對(duì)于兒童而言無(wú)疑是一種最有效的教育活動(dòng)之一。然而遺憾的是，這一時(shí)期的電影院，因市場(chǎng)不景氣，加之競(jìng)爭(zhēng)激烈，大多選擇情節(jié)刺激、畫(huà)面香艷的影片以招徠觀眾，適合兒童觀看的電影并不多見(jiàn)。在廣大內(nèi)陸地區(qū)的許多影院，“所映名片，多為腐爛不堪之古董，與荒誕怪離之武俠，對(duì)輔助教育宣揚(yáng)文化，全無(wú)意義”。[12]1935年1月1日，長(zhǎng)沙遠(yuǎn)東電影院在《大公報(bào)》刊出電影《萬(wàn)獸之王》的廣告，用了“人獅肉搏”“獅虎惡斗”“虎吃美人”等宣傳詞；同年5月7日，長(zhǎng)沙青年會(huì)電影院在《大公報(bào)》介紹電影《木偶寄情》時(shí)，則以“歌舞香艷絕倫”作為噱頭吸引觀眾眼球。這些影片從其廣告詞就可看出內(nèi)容是多么“傷風(fēng)敗俗”了，但它們對(duì)于大眾的吸引力卻是非凡的，來(lái)觀影的人絡(luò)繹不絕，以至于“長(zhǎng)沙各電影院，每多男女雜坐，黑暗之中，一般青年男女，因一時(shí)性欲沖動(dòng)，捫私接吻，時(shí)有所聞，匪特有關(guān)風(fēng)化，抑且有礙治安，影響社會(huì)。實(shí)非淺鮮，若不從嚴(yán)查禁，不足以儆奸邪云”。[13]于是，在1935年5月10日，湖南《大公報(bào)》刊登了中央的禁令，稱(chēng)6歲以下小孩，禁止進(jìn)入任何電影院?？梢?jiàn)這一時(shí)期的電影放映雖未實(shí)行分級(jí)制度，但政府當(dāng)局也開(kāi)始關(guān)注到了這類(lèi)影片對(duì)于兒童的不良影響。

鑒于此，全國(guó)兒童年實(shí)施委員會(huì)于1935年12月提出推行兒童電影的建議，在討論會(huì)上，決定組織上海市兒童電影推行委員會(huì)負(fù)責(zé)辦理，并期望確立兒童電影日。此決議在會(huì)上一致通過(guò)。1936年1月，兒童電影推行委員會(huì)舉行首次會(huì)議，通過(guò)了委員會(huì)組織規(guī)程，并決定每星期日放映一次兒童電影，第一次放映時(shí)間為1月26日，分東南西北中五區(qū)舉行。宣傳組編印影片介紹小冊(cè)進(jìn)行分發(fā)，內(nèi)附各種常識(shí)，在放映電影的同時(shí)也給兒童以知識(shí)的普及和教育。為使兒童電影順利推行，教育局還責(zé)令各學(xué)校呼吁學(xué)生觀看兒童電影，并在市電臺(tái)播放電影的宣傳廣告。在此背景下，各地影院的兒童電影放映活動(dòng)竟相展開(kāi)。1935年，素以“選片尚佳”著稱(chēng)、享有俄片第—放映權(quán)的天津光明大戲院，“開(kāi)映米老鼠五彩炭畫(huà)大會(huì)，減費(fèi)招待兒童及其家長(zhǎng)。并隨票附送教育玩具。以灌輸兒童智識(shí)”。[14]1936年，時(shí)任上海市長(zhǎng)的吳鐵成曾提議各電影制片公司于本年度起“每年至少攝兒童影片二部”，并代表市政府就經(jīng)費(fèi)補(bǔ)貼、設(shè)立兒童電影院等作出承諾。[15]

不可否認(rèn)，30年代以來(lái)的兒童教育活動(dòng)在政府和民間的雙重推動(dòng)下，兒童社會(huì)教育的內(nèi)容與方式都呈現(xiàn)出新的面貌，取得了較大的成績(jī)，兒童的社會(huì)地位也得到了極大的提升。特別是兒童電影的推行，極大地豐富了兒童的精神生活，在娛樂(lè)的同時(shí)也起到了教育和啟蒙的作用。但由于這一時(shí)期的兒童教育是在“三民主義”教育的宗旨之下進(jìn)行的，帶有強(qiáng)烈的黨化教育色彩，而電影經(jīng)營(yíng)畢竟屬于商業(yè)性行為，以追求市場(chǎng)利潤(rùn)為最大目的。一些影院為了招徠觀眾，關(guān)注的多是兒童電影帶來(lái)的商業(yè)利益而非社會(huì)價(jià)值，而將其作為一個(gè)特色或賣(mài)點(diǎn)大加“炒作”，政府所寄望其達(dá)到的社會(huì)教育的作用可以說(shuō)收效甚微。比如1935年夏，在廣州的電影院，由于天氣炎熱，觀影人數(shù)驟減。而廣州的電影院中除金聲一家以外，皆無(wú)冷氣。有影院管理者看到此時(shí)來(lái)影院觀影的多以學(xué)生群體為主，“于是多方結(jié)識(shí)學(xué)校管理員由管理員取得學(xué)生名單及地址寄送優(yōu)待券數(shù)張”。更有添設(shè)“學(xué)生日”“婦女日”“大眾同樂(lè)日”者，一逼此日，該項(xiàng)人員便有享受半價(jià)優(yōu)惠的特權(quán)。此舉一可免去影院在新聞廣告之巨大費(fèi)用，二又可收營(yíng)業(yè)上之實(shí)效。[16]1936年，南昌明星大戲院為增加觀眾興趣起見(jiàn)，每逢星期_上午九時(shí)起舉行“市民電影周”，簡(jiǎn)稱(chēng)“市民周”，選映“有關(guān)市民個(gè)人智識(shí)之影片”。星期日則為“兒童幸福周”，簡(jiǎn)稱(chēng)“兒童周”，選映“兒童教育影片”。票價(jià)皆為兩百文。然而，“兒童周”名義上是專(zhuān)為兒童舉辦，成人卻占到八九成，所映影片也無(wú)所謂“有關(guān)市民個(gè)人智識(shí)”或“兒童教育”者，甚至十年前之古裝片，亦美其名為“適合市民兒童”參與放映。而南昌的觀眾因票價(jià)低廉，競(jìng)相前往，一時(shí)間頗為火爆。[17]

三、“提成助賑”：電影院與社會(huì)公益

德國(guó)哲學(xué)家哈貝馬斯認(rèn)為，公共空間是政治權(quán)力之外，作為民主政治基本條件的公民自由討論公共事務(wù)、參與政治的活動(dòng)空間。它不僅僅是一個(gè)地理的概念，更重要的是進(jìn)入空間的人們?cè)谄渲羞M(jìn)行的交流、互動(dòng)過(guò)程。一般來(lái)說(shuō)，公共空間的利用具有公益性、共享性等特點(diǎn)。對(duì)于上個(gè)世紀(jì)初的國(guó)人而言，電影院這一新興的社會(huì)公共文化機(jī)構(gòu)，不僅僅是電影機(jī)制運(yùn)作和電影傳播的重要載體，且在彰顯自由、平等，想象力的解放，以及促進(jìn)人與人之間交流互動(dòng)等方面都曾發(fā)揮過(guò)巨大作用。而在民族存亡的危急關(guān)頭，其公益性、共享性等特征不僅僅停留在休閑娛樂(lè)層面，而往往有著較為強(qiáng)烈的社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義。例如在這一階段，影院除了在放映電影之外，還充當(dāng)了戰(zhàn)時(shí)臨時(shí)避難場(chǎng)所一一“1936年，南京舉行防空大演習(xí)，南京各機(jī)關(guān)都停止辦公，娛樂(lè)場(chǎng)所，也臨時(shí)停止辦公。在防空時(shí)間內(nèi)，電影院與劇場(chǎng)的門(mén)外都貼著一張“臨時(shí)避難所”的招牌，等到警報(bào)一傳，在路上走的人，統(tǒng)統(tǒng)逃入附近的影院中避難?！盵18]

30年代，中國(guó)社會(huì)不僅經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的巨大災(zāi)難，且自然災(zāi)害頻發(fā)。這一時(shí)期的南京國(guó)民政府，正處于從傳統(tǒng)“統(tǒng)治者”向現(xiàn)代“服務(wù)者”轉(zhuǎn)型的過(guò)程之中，其在社會(huì)救災(zāi)方面也確有一些努力，但由于國(guó)內(nèi)復(fù)雜的政治局勢(shì)，“官賑”有名無(wú)實(shí)。填補(bǔ)政府的低效和不足的，是民間的一些慈善團(tuán)體。這一時(shí)期由民間自行組織勸賑、自行募集經(jīng)費(fèi)，并自行向?yàn)?zāi)民直接散發(fā)救災(zāi)物資的慈善救助團(tuán)體甚多，如同鄉(xiāng)會(huì)、書(shū)畫(huà)會(huì)、青年會(huì)、紅十字會(huì)等等，還有臨時(shí)為賑災(zāi)而組織的義賑會(huì)、慈善團(tuán)、聯(lián)合會(huì)等，賑災(zāi)事實(shí)上已成為民間慈善團(tuán)體的經(jīng)常性活動(dòng)。而電影院作為這一時(shí)期重要的社會(huì)公共機(jī)構(gòu)，自然也成為政府和各賑災(zāi)機(jī)構(gòu)輔助其慈善救助的重要工具之一。

1935年，上海地區(qū)發(fā)生水災(zāi)，上?；I集各省水災(zāi)義賑會(huì)，一日起就全市電影場(chǎng)征收救災(zāi)捐，每日每場(chǎng)每人加征救災(zāi)捐一角，一月為期。上海電影院共有四十家左右加入了這場(chǎng)募捐活動(dòng)。[19]1936年，南京各界舉辦冬賑①[20]聯(lián)合會(huì)，首都電影院應(yīng)冬賑聯(lián)合會(huì)之請(qǐng)，自二十四日至三十日共一星期，捐數(shù)分百分之三，即每百元中提出三元作為賑災(zāi)捐。[21]1939年，北京地區(qū)發(fā)生了嚴(yán)重的水災(zāi)，其災(zāi)害程度有人稱(chēng)其為五十一年一見(jiàn)，也有人稱(chēng)其為“八十年來(lái)所僅見(jiàn)”。據(jù)《大公報(bào)》載：“最近北方各地，淫雨成災(zāi)，自本月初，水勢(shì)即漸上漲，而二旬以來(lái)，各方報(bào)告，情勢(shì)愈趨嚴(yán)重，其災(zāi)區(qū)之廣，災(zāi)情之重，殆為數(shù)十年所僅見(jiàn)……通縣且全部被俺，自北平南郊至保定，茫茫無(wú)邊際。津西各村全俺，楊村以西，永定河、北運(yùn)河、龍鳳河已經(jīng)連成一片汪洋……”[22]此次水患波及整個(gè)華北地區(qū)，災(zāi)情發(fā)生后，重慶國(guó)民政府先后撥款萬(wàn)元賑濟(jì)各地災(zāi)情，其中分給河北的賑款為20萬(wàn)元。10月16日成立華北水災(zāi)急賑委員會(huì)，專(zhuān)司其事，并發(fā)行華北水災(zāi)救濟(jì)公債300萬(wàn)元。但由于當(dāng)時(shí)包括北京在內(nèi)的華北地區(qū)處于日軍的控制之下，國(guó)民政府可謂鞭長(zhǎng)莫及。因此包括電影院在內(nèi)的社會(huì)力量捐款就成為這一時(shí)期捐款的重要來(lái)源。

1939年9月18日，日偽政府秘書(shū)處函請(qǐng)內(nèi)外城各區(qū)署號(hào)召各界為救濟(jì)近畿十五縣水災(zāi)進(jìn)行捐募，并在市內(nèi)各影院輪流舉行電影賑災(zāi)會(huì)：

四日特選中日名片，以饗觀眾，中國(guó)影片為《母親的秘密》，系上海明

星公司最新出品，到京放映尚屬第一次，該片系張石川導(dǎo)演，孫敏，袁紹梅，

龔稼農(nóng)，謝俊，陸露明，譚志遠(yuǎn)，姚萍等男女明顯所合演，劇情離奇曲折，出人意外，真不可多觀之影片。票價(jià)每張五角，在電影賑災(zāi)會(huì)期間歡迎各界購(gòu)用，既飽眼福，復(fù)成善舉，誠(chéng)一舉而兩善備焉。[23]

賑災(zāi)大會(huì)舉行后，現(xiàn)場(chǎng)觀眾情緒極為激烈。當(dāng)銀幕上映出“織文懷孕，伯陶墜樓而死”的一幕鏡頭時(shí)，觀眾均發(fā)出嘆氣之聲，并引發(fā)了他們對(duì)受災(zāi)群眾的憐憫和同情，認(rèn)為其“均有盡力捐金救災(zāi)之義務(wù)也”。2419月17日，北京市米市大街芮克電影院，傾為熱心賑濟(jì)水災(zāi)難民，決定將今（十七）日早場(chǎng)電影票款所得全部交付北京市新聞協(xié)會(huì)，充作賑款，各方聞?dòng)崳瑢?duì)之頗表滿意云。[25]據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅9月一個(gè)月，北京地區(qū)共捐款八萬(wàn)三干元。其中包括電影院在內(nèi)的各娛樂(lè)場(chǎng)所附加捐全月半數(shù)洋六干零二十三元八角六分。[26]

在當(dāng)時(shí)中國(guó)的許多地方，電影已是一個(gè)較大的市場(chǎng)，因此，通過(guò)一個(gè)治理有序的行業(yè)以獲得更多更穩(wěn)定的捐稅似乎是順理成章的事，這在戰(zhàn)后非常時(shí)期尤其如此。不可否認(rèn)，這一時(shí)期由影院承擔(dān)的各種公益性的救助活動(dòng)，對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)而言無(wú)疑具有積極意義，但其對(duì)于影院自身發(fā)展造成的阻力卻是始終存在的。30年代，中國(guó)的城市娛樂(lè)業(yè)歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘和世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的重?fù)?。盡管在一些沿海開(kāi)放城市，如上海、廣州的影院業(yè)發(fā)展曾取得了十分輝煌的成就，但在輝煌的表象背后，卻也面臨著諸多深層次的問(wèn)題和困境。日軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)電影業(yè)帶來(lái)巨大損失。“一.二八戰(zhàn)火的破壞，直接摧毀了上海虹口等多家電影院和攝影場(chǎng)，30多家電影公司停止?fàn)I業(yè)。上海當(dāng)時(shí)39家電影院中有16家被炮火摧毀，不能復(fù)業(yè)。再加上隨之而來(lái)的世界性經(jīng)濟(jì)蕭條，使中國(guó)影院業(yè)陷入低潮。1934年，廣州影院市場(chǎng)傳來(lái)全部停業(yè)的消息，其主要緣由在于影院市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)不景氣：一方面營(yíng)業(yè)收入寥寥，影院負(fù)擔(dān)甚重，入不敷出。僅就捐稅—項(xiàng)而言，已負(fù)擔(dān)有五種之多：一為餉，其征收辦法：系分特等、甲等、乙等、丙等四種。映頭次影片之影院為特等院，每月須繳戲餉九百余元，映二次片之影院為甲等院，每月須繳四百余元，其最下之影院每月至少亦繳百余元。二為娛樂(lè)捐，其征收辦法系由影業(yè)工會(huì)收包繳者，年餉為二十萬(wàn)元，由各院依照等級(jí)勻分?jǐn)偫U。三為娛樂(lè)印花，每院戲票，值一元以上者，貼用娛樂(lè)印花兩分。一元以下者，則貼用一分。四為廣告捐，每院每月約征繳百余元。五為營(yíng)業(yè)稅，為干分之一，但=十三年以前未經(jīng)申報(bào)者，則須追繳。平均每院須補(bǔ)繳萬(wàn)余之營(yíng)業(yè)稅。各影院每月既有五項(xiàng)捐稅之負(fù)擔(dān)，加以房屋等開(kāi)支，平均每院每月開(kāi)支須至萬(wàn)金以上，至少亦須數(shù)干金。[27]1938年，上海大光明、國(guó)泰、南京、大上海等四大電影院，因電力加價(jià)，煤又漲價(jià)，故支出增加。為減少開(kāi)支起見(jiàn)，不得不設(shè)法增加收入，以資抵債。[28]可以看出，開(kāi)支如此浩大，以至于當(dāng)時(shí)很多影院已經(jīng)難以為繼，而各種經(jīng)常性的公益性救災(zāi)捐款，對(duì)于這一時(shí)期掙扎在生死存亡一線的影院業(yè)而言，更是“雪上加霜”。

結(jié)語(yǔ)

電影院作為影院媒介機(jī)制同社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化實(shí)踐共同作用下的產(chǎn)物，其屬性是多方面的一一從政治的角度看，電影院是國(guó)家意志與意識(shí)形態(tài)的重要載體和傳播陣地；從經(jīng)濟(jì)的角度看，電影院是資本流動(dòng)、運(yùn)作的重要平臺(tái)；從文化的角度看，電影院是觀眾觀影活動(dòng)中感情、趣味、心態(tài)得以充分展現(xiàn)的場(chǎng)所。而社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化力量的博弈一一既對(duì)立又彼此滲透，相互制衡，可以說(shuō)貫穿于中國(guó)影院發(fā)展的始終。在20世紀(jì)30年代這一特殊的歷史時(shí)期，電影院在凸顯其現(xiàn)代媒介感知特性的同時(shí)，亦以其獨(dú)具特色的多重身份，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的時(shí)代參與感和社會(huì)責(zé)任感，進(jìn)而成為那個(gè)年代社會(huì)政治意識(shí)形態(tài)、民族文化精神的一個(gè)制高點(diǎn)和風(fēng)向標(biāo)。但由于國(guó)民黨日益強(qiáng)化的“威權(quán)”統(tǒng)治，以及戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下全面惡化的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，使得影院發(fā)展缺乏相對(duì)寬松的政治環(huán)境、文化環(huán)境和良好的經(jīng)濟(jì)環(huán)境。因此，影院在彰顯社會(huì)責(zé)任和公益職能的同時(shí)，亦因其難以協(xié)調(diào)社會(huì)各方的利益和價(jià)值訴求，面臨著發(fā)展的重重阻力和困境。例如，1936年由國(guó)民政府推行的、電影界廣泛參與的“獻(xiàn)機(jī)祝壽”募捐活動(dòng)，得力于官方主導(dǎo)，自然也要順從黨國(guó)意志。實(shí)際上它已成為國(guó)民黨當(dāng)局以意識(shí)形態(tài)輔助“威權(quán)”，以控制、改造社會(huì)之策略的一部分，其“法西斯”意味引來(lái)了社會(huì)多方的爭(zhēng)議和責(zé)難，電影院自然也不例外；而國(guó)民政府在國(guó)民經(jīng)濟(jì)面臨癱瘓，軍費(fèi)密增的背景下，以期藉電影“灌輸國(guó)民智識(shí)，陶冶國(guó)民德性”，但肩負(fù)如此歷史重任的電影在普通觀眾的心目中可能僅僅只是一種“聲色之娛”，其推行的一系列兒童電影教育活動(dòng)對(duì)影院經(jīng)營(yíng)者也不過(guò)是一種推廣營(yíng)銷(xiāo)的手段而已。誠(chéng)如有論者指出的那樣：“自上而下的官方立場(chǎng)用‘娛樂(lè)政治化的思維方式確定了電影的政教功能，反之的民間立場(chǎng)則用‘娛樂(lè)的非政治化心態(tài)顛覆了這層加諸于已的厚重寶頂。因?yàn)閷?duì)于觀眾來(lái)講，電影文化就是性與暴力?！盵29]

①冬賑，也稱(chēng)冬令救濟(jì)，時(shí)間從當(dāng)年11月到第二年的3月。冬賑的參加者非常廣泛，一般由市政府社會(huì)局、國(guó)民黨南京市黨部、三民主義青年團(tuán)南京支團(tuán)部、首都衛(wèi)戍司令部、警察廳、憲兵司令部、市參議會(huì)、商會(huì)、錢(qián)業(yè)公會(huì)、慈善團(tuán)體、新聞組織及其他有關(guān)單位的代表，組成本年度“首都各界冬賑聯(lián)合會(huì)”，負(fù)責(zé)辦理貧戶調(diào)查、經(jīng)費(fèi)籌募及救濟(jì)款物的查放、監(jiān)核等事宜。冬賑對(duì)于貧民是最直接有效的賑濟(jì)方式，也是國(guó)民政府時(shí)期南京市比較常規(guī)的和較大范圍的救濟(jì)。

參考文獻(xiàn)：

[1]徐迅民族、民族國(guó)家與民族主義[M]∥李世濤.知識(shí)分子立場(chǎng)一民族主義與轉(zhuǎn)型期中國(guó)的命運(yùn)[M].長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2000：18.

[2]顧倩.國(guó)民政府電影管理體制[M].北京：中國(guó)廣播電視出版社，2010： 182.

[3]西南電影院一一播唱黨國(guó)歌[J].電聲，1936，5（3）.

[4]熊斌.抗戰(zhàn)前后中國(guó)航空建設(shè)協(xié)會(huì)探析[J].山西檔案，2016 （2）.

[5]吳市長(zhǎng)昨招待電影界明星游藝會(huì)定期舉行咖.大公報(bào)，1936-09-06.

[6]沈楠.上海公立高校教師工薪收入及生活狀況考察（1930年代——19 50年代）[D].華東師范大學(xué)，2007.

[7][8]唐富滿，歐陽(yáng)湘.抗戰(zhàn)時(shí)期廣東捐款獻(xiàn)機(jī)運(yùn)動(dòng)（上）[N].南方都市報(bào)，2015-12-16.

[9]拒絕參加購(gòu)機(jī)祝壽捐募運(yùn)動(dòng)，南京、國(guó)泰、大光明等電影院將受制裁[J].電聲，1936，5（46）.

[10]方治.中央電影事業(yè)概況[M]∥楊燕，徐成兵.民營(yíng)時(shí)期官營(yíng)電影發(fā)展史.北京：中國(guó)傳媒大學(xué)出版社，2009： 36.

[11]電影院與影片[J].電聲，1934，3 （13）.

[12]濟(jì)南的電影院[J].電聲，1935，5（43）.

[13]咄咄怪事，長(zhǎng)沙電影院禁止男女同坐[J].電聲，1934，3（50）.

[14]天津電影院檢閱[J].電，1935，4（40）.

[15]吳市長(zhǎng)提倡兒童電影[J].電聲，1936，5（5）.

[16]幻鴻.不景氣中，廣州戲院的新戰(zhàn)術(shù)[J].電j1935，4（36）.

[17]南昌電影院之生意經(jīng)：用過(guò)門(mén)票可換贈(zèng)品，舉行市民周兒童周[J].電聲，1936，5（30）.

[18]首都防空演習(xí)，電影院變?yōu)楸茈y所[J].電聲，1935，4（50）。

[19]電影院征收救災(zāi)捐，本月一日施行一月為期[J].電聲，1935，4（40）.

[20]王倩，宋紅梅.192 7-1937年南京社會(huì)保障事業(yè)初探[J].石家莊學(xué)院學(xué)報(bào)，2006（4）.

[21]京影院提成助賑[J].電聲，1936，5（2）.

[22][23]本報(bào)自今日起舉行電影賑災(zāi)大會(huì)選映中日名片以饗觀眾現(xiàn)已開(kāi)始售票請(qǐng)襄義舉[N].新民報(bào)，1939-09-03（晨刊，第三版）.

[24]本報(bào)電影賑災(zāi)大會(huì)昨日開(kāi)始舉行[N].新民報(bào)，1939-09-04（晨刊第3版）.

[25]芮克影院義舉今早演賑災(zāi)片收款交新聞協(xié)會(huì)施放[N].新民報(bào)，1939-09-17（晨刊第7版）.

[26]何北明.民國(guó)時(shí)期北京地區(qū)水、旱、傳染病等災(zāi)害災(zāi)荒研究[D].北京：首都師范大學(xué)，2014-05-12.

[27]廣州各影戲院，全部停業(yè)之危機(jī)，備受五種苛捐雜稅之壓迫[J].電聲，1934，3（24）.

[28]四大電影院將增價(jià)[J].電聲，1938，9（4）.

[29]柳迪善.政教、娛樂(lè)、宗教：民國(guó)時(shí)期電影身份的三重性[N].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2016 （6）.