張星云

200年的巴西國(guó)家博物館，儲(chǔ)存著500年巴西歷史中的諸多記憶，而這些記憶或許隨大火一同就此消失。

9月2日晚，巴西里約熱內(nèi)盧東岸，巴西國(guó)家博物館火光沖天，工作人員絕望地?fù)尵葮?biāo)本，燃燒的書卷殘頁(yè)在空中四散。率先到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的消防隊(duì)員未能及時(shí)控制住火勢(shì)，他們發(fā)現(xiàn)，離博物館最近的兩個(gè)消防栓都是干的，只得與里約州供水公司聯(lián)系，用水車從附近湖泊抽水，再運(yùn)過來。到了晚上9點(diǎn)，火勢(shì)已經(jīng)失去了控制。盡管來自21個(gè)站點(diǎn)超過80名消防員參與撲救，但大火仍然足足燒了6個(gè)小時(shí)。凌晨2點(diǎn)，火被撲滅，此時(shí)人們發(fā)現(xiàn)，巴西國(guó)家博物館已經(jīng)燒成了一個(gè)空殼。

巴西國(guó)家博物館副館長(zhǎng)迪亞士·杜阿爾特（Luiz Duarte）表示，2000多萬件珍貴館藏，僅有10%得以幸存。

“200年來的努力、調(diào)查和知識(shí)毀于一旦，這對(duì)所有巴西人來說都是悲傷的一天?！卑臀骺偨y(tǒng)米歇爾·特梅爾（Michel Temer）說道。

6個(gè)小時(shí)的大火將有200年歷史的巴西國(guó)家博物館燒毀

回溯巴西國(guó)家博物館的收藏史不難發(fā)現(xiàn)，巴西人200年里的一些歷史記憶，或許就此消失。

巴西最古老的科學(xué)機(jī)構(gòu)

巴西國(guó)家博物館并非藝術(shù)類博物館，而是巴西最古老的科學(xué)機(jī)構(gòu)，也是拉丁美洲最大的自然歷史和人類學(xué)博物館。博物館所在的圣克里斯托旺宮本身，也見證了一段葡萄牙帝國(guó)與巴西帝國(guó)的悠久歷史。

1807年，法國(guó)皇帝拿破侖率領(lǐng)大軍進(jìn)攻葡萄牙，同年12月1日占領(lǐng)里斯本。在英國(guó)人的幫助下，葡萄牙攝政王若昂帶領(lǐng)王室與大部分里斯本貴族逃亡到巴西里約熱內(nèi)盧，這座城市自此成為葡萄牙帝國(guó)的首都，葡萄牙王室也成為歷史上絕無僅有的，在殖民地而不是在宗主國(guó)本土進(jìn)行統(tǒng)治的歐洲王室。居住在里約的葡萄牙商人伊萊亞斯·洛佩斯（Elias Lopes）將自己的圣克里斯托旺宮作為禮物送給了若昂，該宮成為王室官邸。1815年，若昂將巴西提升為王國(guó)，與葡萄牙本土在地位上平等。1816年，葡萄牙女王瑪利亞去世，若昂在里約登基，即若昂六世。

當(dāng)年葡萄牙王室遷到巴西，也帶來了大量珍貴文物，登基后的若昂六世開始發(fā)展博物館。1818年，為了促進(jìn)巴西的科學(xué)研究，若昂六世在桑塔納公園創(chuàng)立巴西歷史上最早的博物館“皇家博物館”，也就是如今國(guó)家博物館的前身。博物館里收藏了大量動(dòng)植物樣本，尤其是鳥類的樣本，被人們稱為“鳥之屋”。

由于葡萄牙本土的自由主義者發(fā)起革命，休會(huì)125年的國(guó)會(huì)重新召開，若昂六世在壓力下返回葡萄牙，里約也結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)13年作為葡萄牙帝國(guó)首都的歲月。臨走前，人生經(jīng)驗(yàn)豐富的若昂六世將自己的長(zhǎng)子佩德羅留在巴西，并告訴佩德羅：“我擔(dān)心巴西可能會(huì)脫離葡萄牙，如果那樣的話，把王冠戴在自己的頭上。”

果然隨后葡萄牙國(guó)會(huì)又要求佩德羅王子回國(guó)，而此時(shí)的巴西已經(jīng)不愿再次落入殖民地的地位，于是佩德羅最終決定留在巴西，并讓巴西脫離葡萄牙。1822年12月1日，佩德羅在圣克里斯托旺宮簽署獨(dú)立宣言，巴西帝國(guó)成立，由此佩德羅加冕巴西皇帝，即佩德羅一世。也正是在這座宮殿中，佩德羅一世與奧地利萊翁波迪亞公主生下了后來的葡萄牙女王瑪麗二世，以及第二任巴西皇帝佩德羅二世。

佩羅德二世本人非常喜歡人類學(xué)、古生物學(xué)和考古學(xué)，在他的興趣以及王后奧地利萊翁波迪亞公主的影響下，大量歐洲科學(xué)家來到“皇家博物館”工作，促進(jìn)了博物館的現(xiàn)代化發(fā)展。

早在巴西帝國(guó)成立之前，英國(guó)人波切爾曾花了4年時(shí)間采集植物標(biāo)本，德國(guó)人馬提歐斯穿越雨林，收集了6500種植物標(biāo)本與3300種動(dòng)物標(biāo)本。佩德羅父子執(zhí)政時(shí)代，英國(guó)人亨利·貝茨與華萊士沿著亞馬孫水系，完成了為期數(shù)年的漫長(zhǎng)歷險(xiǎn)，隨身帶出1.4萬種昆蟲標(biāo)本，其中超過8000種是當(dāng)時(shí)未知的物種。這些發(fā)現(xiàn)，一部分運(yùn)回了歐洲，也有一部分贈(zèng)予巴西上流人士，其中不少就收藏在“皇家博物館”，是后來館藏標(biāo)本的主體。

“此次被燒毀的很多標(biāo)本是19世紀(jì)制作的。如果我們?cè)O(shè)法找到同一類鳥，再制作一個(gè)標(biāo)本，那和原來的標(biāo)本也是完全不一樣的。那些19世紀(jì)的標(biāo)本中，蘊(yùn)含著諸多歷史信息，透露出那時(shí)生物學(xué)和地理學(xué)的研究方法。而這些數(shù)據(jù)再也沒有了?！狈▏?guó)國(guó)家自然歷史博物館館長(zhǎng)布魯諾·戴維（Bruno David）說道，他此前也經(jīng)常去巴西國(guó)家博物館參加交流項(xiàng)目。“另一大損失是，由于很多歷史檔案并沒有被數(shù)碼化，這就意味著它們也從此消失了，比如19世紀(jì)一位智利學(xué)者與歐洲學(xué)者的通信往來?！?/p>

巴西皇帝佩德羅二世還是一位埃及學(xué)愛好者。在他多次外出旅行中，帶回了很多古埃及文物和古植物化石，這些皇家收藏也都進(jìn)入了博物館。如今博物館的鎮(zhèn)館之寶之一，世界上少數(shù)從未開棺的阿蒙神殿女祭司石棺，就是當(dāng)年埃及統(tǒng)治者作為禮物送給佩德羅二世的。此外，1826年意大利裔英國(guó)探險(xiǎn)家喬瓦尼·貝爾佐尼（Giovanni Belzoni））倒賣的一批埃及文物，也輾轉(zhuǎn)運(yùn)入了博物館。這位貝爾佐尼參與過古埃及盧克索與卡納克神廟的考古，曾為大英博物館帶去了拉美西斯二世像等珍貴藏品。

拉美最大的自然歷史和人類學(xué)收藏

正是在幾代皇帝的努力下，“皇家博物館”有大量巴西及南美地區(qū)相關(guān)的動(dòng)物學(xué)、民族學(xué)、考古學(xué)、植物學(xué)等方面的珍貴資料，館藏涉及古埃及文明、地中海文明、前哥倫布時(shí)代和巴西考古發(fā)掘所得。

1889年，佩德羅二世在軍事政變中被廢黜，巴西共和國(guó)成立，巴西王室由此走上了流亡之路。其圣克里斯托旺宮隨后被用作國(guó)民議會(huì)的辦公地，來起草共和國(guó)憲法。第二年，首任巴西共和國(guó)總統(tǒng)曼努埃爾·德奧多羅·達(dá)·豐塞卡（Manuel Deodoro da Fonseca）在宮殿內(nèi)宣誓就職。

雖然共和國(guó)成立，但佩德羅二世仍然在巴西百姓中極受歡迎，共和國(guó)政府為了抹去帝國(guó)的象征，決定不再使用圣克里斯托旺宮，將其空置。1892年，原“皇家博物館”內(nèi)的所有藏品及研究人員都被轉(zhuǎn)移到圣克里斯托旺宮，館址沿用至今，博物館也更名為國(guó)家博物館。新館向公眾開放后，愛因斯坦、居里夫人、巴西航空領(lǐng)域先驅(qū)阿爾貝托·桑托斯-杜蒙特（Alberto Santos-Dumont）等著名人士都在那一時(shí)期先后到博物館參觀。

1946年，博物館的管理工作移交給巴西大學(xué)，即現(xiàn)在的巴西里約熱內(nèi)盧聯(lián)邦大學(xué)，而館藏并沒有就此停止擴(kuò)充。

1975年，法國(guó)考古學(xué)家安奈特·拉明-安佩爾（Annette Laming-Emperaire）在巴西東南部圣湖鎮(zhèn)附近發(fā)現(xiàn)一具距今約1.15萬年的女性人骨，被視為在美洲發(fā)現(xiàn)的最古老的人骨，之后入藏巴西國(guó)家博物館。為了致敬有“人類祖母”之稱的非洲化石露西（Lucy），人類學(xué)家給她起了一個(gè)相似的名字，叫作露琪亞（Luzia）?？茖W(xué)家根據(jù)頭蓋骨和牙齒，對(duì)露琪亞的長(zhǎng)相進(jìn)行了復(fù)原：頭蓋骨窄小，面部前突，下頜輪廓鮮明。她的五官特征跟大多數(shù)美洲原住民有明顯差別，反而跟非洲人、澳大利亞原住民，甚至是東南亞的矮黑人非常相似。巴西人類學(xué)家猜測(cè)，露琪亞的祖先很可能是居住在沿海地區(qū)的東亞人，他們從亞洲大陸東北出發(fā)，跨越白令海峽，成為了第一批進(jìn)入南美新大陸的人類。而在本次火災(zāi)中，露琪亞遭到損毀。

此外，巴西的瑟爾多地區(qū)被稱為“具有國(guó)際意義的古生物學(xué)天堂”，當(dāng)?shù)馗缓瑸椴┪镳^增添了大量的藏品，比如有3.9億年歷史的腕足類化石、1.1億年歷史的烏龜化石，以及諸多白堊紀(jì)時(shí)期的魚類化石。藏品中還包括巴西境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的利瑪氏崇高龍（Angaturama limai），正是它給“南美洲曾經(jīng)和非洲大陸相連”的理論提供了證據(jù)。

南美還是人類學(xué)研究重地。自殖民以來，當(dāng)?shù)卦∶竦牡乇P和人口不斷萎縮，而百年來，數(shù)十名科學(xué)家致力于研究巴西的第一批原住民是如何管理世界上最大的熱帶雨林的，他們的各類調(diào)查結(jié)果，都作為藏品被放進(jìn)了巴西國(guó)家博物館：有20世紀(jì)初修路時(shí)從亞馬孫雨林收集來的原住民武器，人類學(xué)家記錄的當(dāng)?shù)匾魳?，來自智利的?500年歷史的男性干尸，前哥倫布時(shí)代的諸多紡織品和陶器，原住民失傳語言的錄音，還有1800件前哥倫布時(shí)代安第斯區(qū)域的織物與陶器。

“考古學(xué)不僅僅是挖掘文物點(diǎn)，我們不斷將考古發(fā)掘所獲帶回博物館與藏品進(jìn)行比較，這樣才能產(chǎn)生新的證據(jù)和理論?！眮嗰R孫中部陶器與古藝術(shù)學(xué)者德尼斯·戈麥斯（Denise Gomes）這樣評(píng)價(jià)道，“所有考古現(xiàn)場(chǎng)挖掘出來的陶器都在博物館里，我還把地圖、田野筆記和草圖也存在了博物館，不知它們是否能在大火中幸存下來。”

火災(zāi)之后

巴西文化部部長(zhǎng)賽吉奧·薩雷頓（Sergio Sa Leitao）是在眾人的噓聲下進(jìn)入火災(zāi)后現(xiàn)場(chǎng)的，他隨即宣布啟用1000萬雷亞爾（相當(dāng)于1600萬元人民幣）用于災(zāi)后工作。

大火過后悲痛的里約民眾

而消防隊(duì)員仍在廢墟中尋找火源線索，目前失火原因依然未知，但薩雷頓表示火源有可能是飄來的熱氣球或者電線短路，“因?yàn)榛鹗菑母咛庨_始燒起來的”。

火災(zāi)后趕到現(xiàn)場(chǎng)的博物館副館長(zhǎng)杜阿爾特更是陷入了徹底的悲痛中，他向媒體解釋稱安裝防火設(shè)施原本已經(jīng)在計(jì)劃中。作為重要的大型博物館，館內(nèi)卻沒有整套的防火檢測(cè)和滅火系統(tǒng)，沒有防火門，只有幾個(gè)滅火器和煙霧探測(cè)器，而且火災(zāi)發(fā)生前煙霧報(bào)警器并沒有響。

“這起火災(zāi)根本不是偶然的。”里約聯(lián)邦大學(xué)人類學(xué)家奧利維亞·佩德羅（Olivia Pedro）說。在經(jīng)濟(jì)衰退的影響下，巴西的教科文預(yù)算縮減，自2014年開始，博物館每年只有不滿50萬雷亞爾的預(yù)算，而今年只收到了5萬多雷亞爾。經(jīng)費(fèi)如此拮據(jù)，從2015年起，博物館不得不暫時(shí)閉館，因?yàn)闊o法支付清潔和安保人員的費(fèi)用，大學(xué)教授也要想方設(shè)法為清潔人員籌集工資。工作人員甚至要依靠眾籌來修復(fù)最受歡迎的座頭鯨和恐龍展廳，后者因被白蟻侵蝕嚴(yán)重而關(guān)閉。到2018年5月，30間展廳，因年久失修只開放了10間，幸存的展廳也是墻面剝落、電線裸露。

國(guó)家博物館副館長(zhǎng)杜阿爾特說，博物館長(zhǎng)期遭受資金短缺，從未得到過足夠的支持?！拔覀儚膩頉]有從政府那里獲得任何資助?！苯衲?月是博物館建成200周年慶典，卻未能邀請(qǐng)到任何一名部長(zhǎng)級(jí)官員出席。

“這起悲劇是常年忽視的結(jié)果?！卑臀髦哒谷朔频吕梗℅audencio Fidelis）這樣說道，他曾經(jīng)在2011至2014年擔(dān)任巴西藝術(shù)博物館館長(zhǎng)?！爱?dāng)時(shí)我上任后，發(fā)現(xiàn)處處不足，我親自跟進(jìn)防火方案，用了我兩年時(shí)間。”

巴西的博物館火災(zāi)不止一兩起。1978年7月8日凌晨，里約現(xiàn)代美術(shù)館的一場(chǎng)大火燒毀了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)的館藏。在短短40分鐘的時(shí)間里，畢加索、米羅和上百幅巴西藝術(shù)家的作品歸為塵土。和如今這場(chǎng)毀掉巴西國(guó)家博物館的大火類似，當(dāng)時(shí)也有來自博物館方面關(guān)于缺少維護(hù)資金的抱怨。2008年，圣保羅藝術(shù)文化劇院失火，燒毀部分劇院藏品。2010年，巴西生物研究中心一座爬行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)室失火，導(dǎo)致這座以蛇蟲研究而享譽(yù)全球的研究中心損失了最主要的一個(gè)有關(guān)毒蛇、蝎子和蜘蛛的檔案數(shù)據(jù)庫(kù)。2013年，圣保羅拉丁美洲紀(jì)念館失火，米納斯州天主教大學(xué)自然科學(xué)博物館失火。2015年圣保羅葡萄牙語博物館失火。

彭博社的巴西專欄作者馬克·馬格利斯（Mac Margolis）挖出了更深的歷史。巴西國(guó)家發(fā)展銀行曾經(jīng)于2015年駁回了里約聯(lián)邦大學(xué)為國(guó)家博物館申請(qǐng)的500萬雷亞爾整修資金，就是因?yàn)殂y行認(rèn)為整修計(jì)劃中缺少防火設(shè)施。令人深感諷刺的是，補(bǔ)充后的申請(qǐng)材料終于在今年6月獲得了批準(zhǔn)，并原本計(jì)劃在今年10月發(fā)放。

而在20年前，里約聯(lián)邦大學(xué)還曾拒絕過世界銀行提供8000萬雷亞爾為國(guó)家博物館進(jìn)行現(xiàn)代化改進(jìn)的方案，拒絕的原因在于，那套方案要求大學(xué)將博物館的管理權(quán)移交給非營(yíng)利機(jī)構(gòu)的獨(dú)立管理團(tuán)隊(duì)。

尤其令人痛惜的是，博物館的藏品資料數(shù)字化做得并不好，官網(wǎng)上展品的照片、資料寥寥，難以窺見收藏全貌?，F(xiàn)在，里約熱內(nèi)盧聯(lián)邦大學(xué)博物館學(xué)的學(xué)生們正在號(hào)召大家將參觀時(shí)拍下的藏品照片、視頻甚至是自拍照發(fā)送到官方郵箱，并表示：“遺產(chǎn)不應(yīng)被兩次摧毀，一次是火災(zāi)，一次是被人們遺忘?！?/p>