■丨張小靈

遵義會議期間毛澤東張聞天王稼祥住址

張聞天與歷史文化名城遵義，有著深厚的不解之緣。80年前的長征初期，張聞天同毛澤東、王稼祥一起組成“中央隊(duì)三人團(tuán)”，“給遵義會議的偉大勝利放下了物質(zhì)基礎(chǔ)”；遵義會議前的“張、王橘談”，為遵義會議進(jìn)行組織改選作了強(qiáng)力鋪墊。遵義會議上張聞天作“反報告”，旗幟鮮明、全面系統(tǒng)地批評了第五次反“圍剿”和長征途中的錯誤軍事領(lǐng)導(dǎo)，為遵義會議徹底否定單純防御軍事路線定下了基調(diào)，為遵義會議挽救黨、挽救紅軍、挽救中國革命，發(fā)揮了不可替代的重要作用。本文所敘述的，是張聞天長征在遵義期間發(fā)生的幾則軼聞趣事。“趣”中見革命精神，“趣”中寓紅軍品質(zhì)，“趣”中顯光輝歷史。希望能為研究、宣傳張聞天的光輝一生，起到一點(diǎn)基礎(chǔ)性的作用。

在遵義用醪糟做“紅娘”

遵義會議后，紅軍來到一個叫“雞鳴三省”的村子時，中央政治局常委決定由張聞天接替博古“負(fù)總的責(zé)任”（習(xí)慣上稱為“總書記”），張聞天成為黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人。2月10日，張聞天在扎西傳達(dá)遵義會議精神，臺下的劉英聽得非常仔細(xì)。她回憶說：“通過遵義會議，張聞天在紅軍中的威望迅速提高了。我本來只知道聞天理論強(qiáng)，沒有想到他對戰(zhàn)略方針還有那么深刻的認(rèn)識，我對他的印象一下子就好起來了，覺得洛甫同志還真行?！?/p>

就在這個時候，毛澤東已經(jīng)有了湊合張聞天和劉英的意思，他開始逗劉英。有一回劉英到毛澤東那里去，毛澤東突然對她說：“你那個秘密跟我講一講，你喜歡哪一個呀？”

劉英說：“哪個也不喜歡?！?/p>

毛澤東馬上追問：“那你已經(jīng)有人了？”

劉英連聲說沒有。毛澤東馬上接過話題說：“我給你介紹一個?！?/p>

劉英對毛澤東說，我不要結(jié)婚，我怕生孩子。你看賀子珍，懷孕了還在行軍，生孩子也放在老鄉(xiāng)家里，這個樣子怎么行呢?

毛澤東笑道，那也沒有什么了不得的嘛。他扭頭念起前些日子行軍時寫給張聞天的打油詩：“洛甫洛甫真英豪，不會騎馬會摔跤……”

劉英聽明白了毛澤東的意思，畢竟有些難為情，趕緊走了。

該輪到張聞天自己向劉英射出丘比特之箭了。

紅軍再度占領(lǐng)遵義的第二天，中央秘書長鄧小平對地方工作部的同志建議說：“走，今天我們逛街去。”女紅軍劉英等人跟著鄧小平走到了大街上，一幫青年人在一起說說笑笑的，神氣而又快活。街道兩邊的土墻上貼滿了紅紅綠綠的標(biāo)語，一派喜慶氣氛。這時，張聞天從對面走過來，彼此打過招呼后，劉英剛走出不遠(yuǎn)，就聽到張聞天喊她，劉英以為有什么事，小跑著迎上前。張聞天說：“劉英，到我那里去聊聊，好嗎？”

“好啊！”開朗的劉英不加思索地答應(yīng)了。

兩個人一起來到中央隊(duì)的駐地。張聞天同毛澤東住在一個大戶人家的院落里，劉英跟隨張聞天走進(jìn)去時，發(fā)現(xiàn)里面空蕩蕩的，就忍不住問道：“毛主席在嗎？”

“他不在，到前線去了。”

由于是早春，天氣還有些陰冷，好在屋子里生了一盆炭火，張聞天吩咐警衛(wèi)員彭健去給劉英煮點(diǎn)醪糟吃。劉英一聽高興極了，心想首長可真會體貼人，她已經(jīng)很長時間沒有吃醪糟了，甚至都快想不起是什么味來了。

兩個人開始有一句沒一句地交談起來。劉英往常在任何人面前都不發(fā)怵，有一次還帶頭到王稼祥的宿舍搜東西吃，把翻出來的東西得意地拿給王稼祥看。就是在毛主席面前，她也從未感到過拘束，毛主席也喜歡同這個小老鄉(xiāng)開玩笑。和張聞天說話更是隨便?？刹恢獮槭裁矗裉斓那樾尾惶粯?，兩個人說著說著就冷場了。劉英覺得有點(diǎn)不自然，仿佛空氣里有一種異樣的東西，在兩個人之間飄來蕩去。劉英無意間抬起頭，卻遇見了張聞天火一樣熾熱的目光，她突然一陣心慌，臉上熱辣辣地發(fā)燙。她預(yù)感到張聞天有什么要緊的話要對她說，她一邊喝著帶酸味的醪糟，一邊緊張而熱切地期待著。

長征路上，劉英常到中央隊(duì)“三人團(tuán)”處反映情況，張聞天對性格爽快、辦事麻利的劉英很有好感，漸漸產(chǎn)生了愛慕之情。每當(dāng)劉英去看張聞天和陳云等人打乒乓球，他都喊上一句：“劉英，來一盤!”終于，在長久的沉默之后，張聞天鼓足了勇氣，對她說：“劉英同志，我們在一起工作很長時間了，相互之間也比較了解，我們能不能不再是一般的同志關(guān)系呢?！?/p>

這件事來得太突然了，劉英沒有任何思想準(zhǔn)備。她和張聞天早在莫斯科中山大學(xué)時就已經(jīng)相識，參加紅軍后接觸更加頻繁，對張聞天這位學(xué)識豐富、坦誠正直的領(lǐng)導(dǎo)，她是敬慕的?？墒牵谶@樣的非常時期，哪里還有心思談戀愛啊，每天累得要死，有時連綁腿都不松，倒下就睡，她又是女干部，一路上要做大量的工作，假如結(jié)婚生孩子……想到這里，劉英擔(dān)心地閉上眼睛。她有些生硬地對張聞天說：“我早有打算，五年之內(nèi)不結(jié)婚。”

對于結(jié)婚，劉英心里有過創(chuàng)傷。她生性好強(qiáng)，不甘平庸。少女時代她就沖破家庭重男輕女思想的束縛，發(fā)奮求學(xué)。1924年，她考入徐特立剛剛創(chuàng)辦的長沙女子師范學(xué)校，深受革命思想熏陶，1925年入黨走上了職業(yè)革命家的道路。1927年“馬日事變”后，她赴上海向黨中央?yún)R報，行前一周同將赴醴陵任縣委書記的林蔚結(jié)婚。不想這次分別竟成永訣，1928年3月劉英返回長沙再赴上海時，方知林蔚已在醴陵?duì)奚?929年春，黨中央將她送到莫斯科中國共產(chǎn)主義勞動大學(xué)學(xué)習(xí)，1932年冬回國后，先后擔(dān)任少共中央局巡視員、宣傳部長、組織部長等職務(wù)。1934年5月突擊擴(kuò)大紅軍，她被派往于都縣任“擴(kuò)紅”突擊隊(duì)長，用一個半月時間超額完成了三個月的任務(wù)，受到了武裝動員部的嘉獎。長征開始，劉英擔(dān)任“紅章”縱隊(duì)三梯隊(duì)政治部主任。三梯隊(duì)負(fù)責(zé)后勤、供給，組織幾千名新兵運(yùn)輸員和挑夫搬運(yùn)炮彈、發(fā)電機(jī)、文件檔案和金銀錢財。遵義會議后不久，她被調(diào)到地方工作部做群眾工作。每到一地，打土豪，分浮財，“撒種子”(秘密發(fā)展黨員留在本地工作)，發(fā)動群眾，擁護(hù)紅軍。在艱苦卓絕的長征途中，劉英是紅一方面軍30名女戰(zhàn)士的杰出人物之一。

此時，劉英的腦海里開始浮現(xiàn)出張聞天的種種言談舉止，特別是她剛由莫斯科回國就被張聞天約上十幾個同志打“土豪”的往事，覺得他確實(shí)可親可愛。但為了打定主意一心工作，也只能割愛拒絕他了。張聞天先是一怔，接著大度地一笑。這個話題就這樣擱在了一邊，兩個人開始談戰(zhàn)爭、談工作，氣氛很快又恢復(fù)了常態(tài)。張聞天見開飯的時間到了，就熱情地挽留劉英在他那里用飯。

劉英說：“羅邁抓得可緊了，出來久了怕不好。”

張聞天只好派警衛(wèi)員送她回去。

這樣，張聞天的“預(yù)謀”已久的求婚行動，就只得暫時偃旗息鼓了。而他同時已經(jīng)改變了主意，因?yàn)樗缹⒂⑦@樣的姑娘，只能冷水泡茶——慢慢濃，慢慢地來。同時，劉英也默默地感受著張聞天的愛和毛澤東等的關(guān)心。雖然在長征途中她一直和張聞天保持一定距離，盡管她其實(shí)已經(jīng)愛上他了。直到同甘共苦走完長征到了瓦窯堡，兩人才終于走到了一起，有情人終成眷屬。

二渡赤水回師遵義時發(fā)明“看后背”學(xué)文化

早在長征之前，黨中央就非常重視對戰(zhàn)士的文化教育。1934年春季，中央蘇區(qū)紅軍就開展了“紅軍青年沖鋒季”競賽活動，提出了“四不五要三努力”的口號?！拔逡敝械囊粭l就是“每人要識三百字”。在長征中，紅軍雖然也有固定的“紅軍大學(xué)”，但由于行軍路途艱難、戰(zhàn)爭不斷，每每都是絕處逢生，這種情況下要停下來學(xué)習(xí)簡直不敢想象。不過，即使在這樣艱難的條件下，紅軍進(jìn)行文化教育的好傳統(tǒng)并沒有因此而擱淺。紅軍在二渡赤水掉頭轉(zhuǎn)回貴州向遵義行進(jìn)的途中，時任黨中央總負(fù)責(zé)人張聞天發(fā)明了一個“看后背”學(xué)文化的高招。

扎西會議后，紅軍乘敵軍兵力集中在川南而黔北空虛之際，掉頭轉(zhuǎn)向貴州，回師攻占遵義。部隊(duì)從扎西出發(fā)后，一路上沒有平坦大道，盡是崎嶇山路、羊腸小道，隊(duì)伍只能成一路縱隊(duì)前進(jìn)。新任黨中央總負(fù)責(zé)人張聞天站在山坡上，戰(zhàn)士一個又一個從他跟前穿過。望著戰(zhàn)士們一個個精神飽滿步伐矯健，張聞天感到自己身上的責(zé)任重大。此時，他想起紅軍中過去有的團(tuán)長、師長沒有文化，不會寫作戰(zhàn)文書，不會寫戰(zhàn)斗簡報，下命令只能由通訊員傳達(dá)。后來通過上紅軍大學(xué)學(xué)習(xí)，使這些人有了文化，軍事指揮能力也提高了。但是，紅軍中營以下干部還有不少人是文盲，戰(zhàn)士中文盲更多。現(xiàn)在形勢緊張，坐下來學(xué)文化是不現(xiàn)實(shí)的，也是不允許的。行軍中能不能學(xué)文化呢？張聞天皺著眉頭深思著。

突然，他有了新發(fā)現(xiàn)：當(dāng)隊(duì)伍成一路縱隊(duì)前進(jìn)時，每個戰(zhàn)士之間相距1米左右，后面的戰(zhàn)士雙眼，始終緊盯著前面戰(zhàn)士的背。他尋思：如果在前面戰(zhàn)士后背上掛一塊布，上面寫著字，后面的戰(zhàn)士不是可以一面走路，一面識字學(xué)文化了嗎？

立即，張聞天叫住了這個團(tuán)的政委，和他商量道：“現(xiàn)在道路狹窄，戰(zhàn)士走路腿腳很辛苦，但腦子閑著，能不能一面行軍一面學(xué)文化？”

“一面行軍一面學(xué)文化？”團(tuán)政委睜大眼睛，怎么也不明白。

“就是采取‘看后背’學(xué)文化的方式，在戰(zhàn)士后背掛上識字牌?！?/p>

“這個辦法好！”團(tuán)政委這才悟過來，連連點(diǎn)頭。

經(jīng)過集思廣益，張聞天發(fā)明并推廣了人類文明史上從來沒有過的“看后背”學(xué)文化的方式。要求每個紅軍戰(zhàn)士在宿營時尋找廢舊白布片、木板或樺樹皮，由會寫字的人在上面寫上字句，制成一塊塊識字牌，各自把識字牌插在背包上。當(dāng)部隊(duì)成一路縱隊(duì)行進(jìn)時，后面的人看著前面人后背上的識字牌，邊走路邊認(rèn)字。原來的字熟悉了，再換上新的字?！耙竺咳嗣刻熳R5個到10個字，可以先從個人的姓名開始，然后再學(xué)認(rèn)中央制定的標(biāo)語、口號、紀(jì)律等，這樣既認(rèn)了字，又學(xué)習(xí)了政治常識?！?/p>

“紅、軍、是——”在行軍途中，紅軍戰(zhàn)士小李一邊走，一邊眼睛盯住班長背后掛的那塊白布上寫的字，一個字一個字地讀著。

第四個字是什么字呀？他眨了眨眼睛，想了想。咦！剛才休息時，文書還專門講過這個字，怎么就想不起來了呢？

他拍了拍腦袋，還是沒有想出來，真急死人！好了，只好問別人了。

“班長，第四個字怎么讀呀？”小李朝前問。班長前面掛的布上寫的字與他背后的字是一樣的。可是班長也讀不下去。

突然小李的背后傳來聲音：“第四個字是‘窮’”

“什么？小馬?！毙±顩]有聽清。

“窮人的‘窮’，就是沒有地、沒有牛、沒有錢，一個人光著身子活在天底下?！?/p>

小馬大聲說?！皩?，是這個讀法?！毙±罡吲d起來。“怎么這樣難寫??？”“多看、多讀、多寫就記住了?！毙±铋_始重新讀：“紅、軍、是、窮、人、的、隊(duì)、伍?！?/p>

停了一會，他又讀了一遍，再讀了一遍。然后自言自語地說：“是啊，紅軍就是窮人的隊(duì)伍嘛，它打土豪分土地，維護(hù)群眾的利益……”“小李，你已經(jīng)認(rèn)識多少字了？有一麻袋了吧！”后面的戰(zhàn)友大聲地問道。

他連忙說：“不多不多，100多個——，108個?！薄鞍?，不得了??！你已成了大官，能夠統(tǒng)領(lǐng)水泊梁山一百零八將了。”“嘿嘿！”小李得意地笑了，他做夢也沒有想到，行軍途中居然識了不少字。

又過了幾天，在張聞天下到小李部隊(duì)巡視時，發(fā)現(xiàn)以前一字不識的紅軍戰(zhàn)士們，竟然能認(rèn)出中央剛于1935年2月16日向部隊(duì)傳達(dá)的關(guān)于長征的口號：

我們必須準(zhǔn)備走大路，也必須準(zhǔn)備走小路。

我們必須準(zhǔn)備走直路，也必須準(zhǔn)備走彎路。

我們決不能損壞財物，因?yàn)槲覀冞€可能回來。

“好，太好了?！睆埪勌爝B連稱贊，然后對戰(zhàn)士們說：“學(xué)文化要做到四會——會認(rèn)、會講、會寫、會用。還要與學(xué)政治、學(xué)軍事結(jié)合起來，這樣就會事半功倍?！闭f到這里，張聞天突然問道：“聽說你們那里，每人口袋里還裝了一支小木棍，用它來學(xué)文化，有沒有這回事？”

“有。有一根小木棍，在行軍、宿營時，可以隨時拿出來，在地上劃一劃，學(xué)習(xí)文化?！?/p>

“好，這也是學(xué)文化的一種辦法，應(yīng)該推廣到各軍團(tuán)去。應(yīng)該使咱們的軍隊(duì)成為有知識有文化的軍隊(duì)?！睆埪勌祚R上說。

后來，“看后背”學(xué)文化和口袋里別著一支“筆”成了中央紅軍的標(biāo)志之一。

就用這種“奇”招，許多“紅小鬼”都摘掉了文盲的帽子。另有老紅軍回憶，當(dāng)年這種方法除了用來學(xué)習(xí)漢字，還要學(xué)英文。為了使紅軍發(fā)電報更不易被敵人竊聽，電報員往往用英語來互相暗示。在單調(diào)、艱辛的行軍路上，這一招既提高紅軍的文化水平，還能減輕疲憊，真是一劑寓教于“樂”的良方。

二進(jìn)遵義時要求紅軍穿鞋進(jìn)城

到延安后的張聞天與劉英

1935年2月底，毛澤東、張聞天指揮紅軍二渡赤水，回師黔北，再占遵義，共殲滅黔軍八個團(tuán)，打垮中央軍兩個師，取得長征以來最大的一次勝利。在紅軍二進(jìn)遵義時，為整肅軍容，張聞天專門定風(fēng)紀(jì)，提出了“穿鞋進(jìn)城”的要求。這在著名黨史專家高華撰寫并由廣東人民出版社出版的《革命年代》一書中《被刪去的長征日記》一文里得到了證實(shí)。該文寫道：“遵義是貴州省第二大城，也是紅軍長征中占領(lǐng)的唯一的中等城市，為了給遵義人民留下美好的印象，張聞天特別要求紅軍戰(zhàn)士和干部在進(jìn)城前要穿上鞋子?！?/p>

同時，在由劉統(tǒng)整理、注釋，中央文獻(xiàn)出版社2006年3月第一次出版的《親歷長征——來自紅軍長征者的原始記錄》一書中，署名為“莫休”所創(chuàng)作的《一天》一文，記錄了紅三軍團(tuán)于1935年2月27日至28日凌晨在二渡赤水行動中再次占領(lǐng)遵義城的經(jīng)過。對張聞天“穿鞋進(jìn)城”的要求，也作了較為詳細(xì)的反映。為全面真實(shí)地再現(xiàn)這一歷史事實(shí)，特對該文中與之有關(guān)的文字摘錄如下：

的的打打……

的的打打……

清脆的號音，沖破了寂靜柔和而醉人的春晨，從各個低矮的門洞內(nèi)，吐出了擔(dān)子馬匹和高的矮的人，擁擠著，嘈嚷著，塞滿了小小的一條街心，街被擠得像孕婦的肚子一樣，要破裂了。大地也呈現(xiàn)了突然地緊張。

像喧鬧的蜂群樣的漸漸肅靜了下來擔(dān)子，馬匹，人，都從各個方向集攏來，由于習(xí)慣的規(guī)定，推著擠著，各自插進(jìn)了他所應(yīng)有的位置，紛亂轉(zhuǎn)成了秩序，散亂著的一切，成了整齊的隊(duì)列。

“同志們，靜一點(diǎn)，”矮胖的××長訓(xùn)話了，話像箭簇一樣，從那硬幫幫的像刺猬樣的嘴里射出來。

“今天要進(jìn)城，大家把服裝整理好！”

接著便是刺刀碗類的唏哩嘩啦聲，衣服斗笠干糧袋的褶碎聲，夾著“排在這一邊！”……“毯子再捆一下，打成背包”的糾正聲。從嗡嗡嘰喳的雜聲中，聽到爭執(zhí)：

“不準(zhǔn)打赤腳，鞋子穿起來！”

“我草鞋絆子斷了，冒（湖南方言“沒有”的意思）鞋子穿。”

“你前天在桐梓城買的那雙新鞋呢？”

“……”

原來前兩天連續(xù)落了幾天雨，現(xiàn)在路上還有積水和泥沼，有人怕將還未上腳的新鞋子濺污了，故寧愿打赤腳。

“不行，不準(zhǔn)破壞風(fēng)紀(jì)！”

“進(jìn)城要穿漂亮一點(diǎn)呀！遵義有格多女學(xué)生，女學(xué)生不愛打赤腳的?！?/p>

大家恣意的為難著那一個人，七嘴八舌的在笑謔，一幕趣劇又劃破了大地的靜寂，微微波動了已就序的行列，害了矮胖的××長跳來跳去，忙亂了一陣，才算平息了這小小的騷動，終于勉強(qiáng)著那個人穿上他那雙心愛的新鞋。

“咦，漂亮?。　?/p>

“你搗亂！濺了我一身泥！”

“把腳抗在肩膀上走呀！你看到城里沒有漂亮鞋子了！”

那個被強(qiáng)迫穿上鞋子的人，因急不擇路，把他那雙唯一心愛的鞋子陷在泥潭里去，濕淋淋的，大家又在取笑他，于是又演出了一幕短短的喜劇，陣線又微微亂了一下。但因受著行軍速度的催迫，以及疲倦得有些失去廝鬧的興致了，于是喜劇又迅速的收場。

以上這段生動活潑的文字，讓張聞天所要求的紅軍二進(jìn)遵義時“穿鞋進(jìn)城”的行軍歷程，躍然字里行間，成為紅軍指戰(zhàn)員在緊張的戰(zhàn)斗生活中，鮮為人知的一幕“微喜劇”。