□王祥夫

夏天之難過(guò)在于動(dòng)輒要讓人出汗，而且容易長(zhǎng)痱子，近得一民間偏方，小兒出痱子可以用生姜切片擦擦，比風(fēng)油精之類(lèi)要好得多。記得那年在峨眉山報(bào)國(guó)寺，一時(shí)肚子痛起來(lái)，老和尚命喝風(fēng)油精，喝下去居然很快就好了，那是第一次知道風(fēng)油精居然可內(nèi)服，不管說(shuō)明上怎么講，總之是內(nèi)服了一次，至今也沒(méi)什么事。夏天讓人難受的事還有就是胃口不好對(duì)付，吃什么都不香，而且很熱的飯吃下去就要冒汗，而大量吃涼的也不是好事。比如把街上賣(mài)的冰棍一根接一根吃下去誰(shuí)也受不了。冰箱現(xiàn)在是普及用品，買(mǎi)一大堆冰棍放冰箱里想吃就拿一根，這事讓古人看見(jiàn)必會(huì)嘆為大奢侈。

其實(shí)冰箱古已有之，春秋時(shí)期吧，因?yàn)槭诸^沒(méi)有圖譜可翻找，我平時(shí)沒(méi)事總是愛(ài)翻看各種的圖譜，知道春秋時(shí)期的大墓就曾出土過(guò)冰鑒，也就是古時(shí)的冰箱，把冰塊放進(jìn)去，再把要冰的食物放在冰之外的那一層里。在古代，乃至現(xiàn)代，為了對(duì)付夏天的炎熱，都是要儲(chǔ)冰的，那年在北戴河，就看見(jiàn)工人們從一個(gè)坡底的洞里往外取冰，拉了一車(chē)又一車(chē)，據(jù)說(shuō)那是一個(gè)很大的儲(chǔ)冰之所，冬天把大塊兒的冰一塊一塊存進(jìn)去，到了夏天再取出來(lái)食用。

北京這樣的冰窖想必不少，但儲(chǔ)存在冰窖里的冰到底能存放多久？據(jù)說(shuō)是可以保持一年都不化，一是冰窖要深，二是冰窖里儲(chǔ)滿了冰，溫度自然是很低，盡管外邊是烈日當(dāng)頭，但里邊的溫度一定只能是零下。現(xiàn)在到處都有冷庫(kù)，各地儲(chǔ)冰的洞還有沒(méi)有鄙人不得而知。但我想還是應(yīng)該有吧，天然的冰洞儲(chǔ)起冰來(lái)起碼還會(huì)省下不少錢(qián)。

新疆那邊儲(chǔ)冰，是先在地上挖很深的長(zhǎng)方形的坑，然后把大塊大塊的冰放進(jìn)去，在上邊再苫上草，然后還要覆上土，到了夏天再把冰一塊一塊地取出來(lái)到集市上去賣(mài)，叫“冰果子水”，“冰果子水”也就是杏干和葡萄干泡的水，再加上一些刨成沫子的冰，在夏天，來(lái)一杯這樣的“冰果子水”很是過(guò)癮。

夏天之難過(guò)，有一個(gè)專(zhuān)用名詞是“苦夏”，但你要是看一看專(zhuān)門(mén)割麥子為生的麥客你就不會(huì)以為自己的夏天是怎么苦了，麥客不是人人都可以當(dāng)?shù)?，首先那熱你就受不了。但我們可能誰(shuí)都不準(zhǔn)備去當(dāng)麥客所以不說(shuō)也罷。

苦夏之苦首先在于人們都沒(méi)什么胃口，與鄙人同鄉(xiāng)的鄧云鄉(xiāng)先生說(shuō)到了夏天最好是喝粥，粥菜便是咸鴨蛋，當(dāng)然腌制過(guò)的咸雞蛋也可以，但你不可能一日三餐都喝粥，所以還要吃些別的，比如面條，那就一定要是過(guò)水面，面條煮好撈在涼水里過(guò)一下，然后拌以麻醬黃瓜絲再來(lái)一頭新下來(lái)的大蒜。

北方在夏天要吃撈飯，那一定只能是小米飯，蒸好，過(guò)水，菜是新摘的瓜茄之屬，這個(gè)飯也不錯(cuò)。南方人的大米飯是否也這樣用涼水過(guò)一過(guò)再吃？起碼是鄙人沒(méi)這樣吃過(guò)也沒(méi)聽(tīng)人們說(shuō)過(guò)有這種吃法。但咸雞蛋確實(shí)是下粥的好東西，而這咸雞蛋也只是腌幾天就吃，不能腌久了，咸到讓人咧嘴就讓人受不了，常見(jiàn)有人一顆咸雞蛋吃兩回，在咸雞蛋的一頭先用筷子弄個(gè)洞，吃的時(shí)候把筷子伸進(jìn)去一點(diǎn)一點(diǎn)吃，吃一半，再找一小片紙把這咸雞蛋的口封好，下一次再接著吃，這大概就是這雞蛋太咸了。

在夏天，天氣最熱的地方惟有一個(gè)地方能讓人好受一些，不知是讀誰(shuí)的小說(shuō)，像是李貫通兄的小說(shuō)吧，主人公病了，發(fā)燒發(fā)得十分厲害，又是夏天，大夫就讓人把他扶到家里的大水缸靠著缸坐著，這不失之為一種取涼的好做法。小時(shí)候，看王媽做涼粉，把攪成稠糊狀的粉膏用鏟子一鏟一鏟地抹到水缸的外壁上，不一會(huì)兒那粉皮就可以從缸壁上剝下來(lái)了，也就是做好了，買(mǎi)回來(lái)的黃瓜洗好了扔到大水缸里，拿出來(lái)吃的時(shí)候是又脆又涼，還有那種粉顏色的水蘿卜，也是洗好了放在水缸里，還有西瓜，整顆放在水缸里讓它涼著。這必須是那種大水缸，我的父親大人，曾把買(mǎi)來(lái)的鯽魚(yú)十來(lái)?xiàng)l地放在缸里養(yǎng)著，我對(duì)那水便有些嫌惡，父親大人反說(shuō)把魚(yú)放在水里水會(huì)更好，而且做飯也用那水，雖然用那水做出來(lái)的飯并沒(méi)有什么特別的味道，但我也不喜。后來(lái)那魚(yú)終被慢慢吃掉。家里的水缸，一年也是要洗上幾次的，那樣大的缸，洗的時(shí)候只有放倒，這便是小孩子的事，鉆到缸里去，里邊真的要比外邊涼許多。

那種大缸，現(xiàn)在在市面上已經(jīng)見(jiàn)不到了，茶館里偶爾還能見(jiàn)到，種幾株荷花在里邊也不難看。