何也

生計(jì)

在芝山一座老屋的披間，門前黃葉零落

他因此感懷而知秋。在春天里

要么落英飄散；滿場(chǎng)地的車輛五顏六色

從前腳底下的那一片綠已是柏油。刺眼的日光

自蔚藍(lán)斜射而至：在逼仄的披間里

案頭的文字頓時(shí)亂作一團(tuán)。他只好嘆息

或許多年后踏尋已無(wú)此處

后背濃陰蔽日，天冷腳底生寒

他閉目斂神，一時(shí)竟未知寄身之由來(lái)

唯愿閩南的老戲骨，唱腔就像

搖晃在老娘懷抱里的期盼。溫婉的感覺

與一幢幢的老房子，與俗世紅塵

一起浸染于臨窗的風(fēng)雨

潛然或者于斯

悄悄的便與時(shí)日相攜

古城區(qū)

月影從指縫滑過(guò)，魅惑的山妖隨心賦形

在風(fēng)荷中搖擺了一生一世。讓你走不了幾步

你便掉進(jìn)了坊巷斑駁的滄桑道場(chǎng)

昏黃的燈光，讓每個(gè)夜晚都

爛醉如泥。沒(méi)有跡象你會(huì)成為永恒

你為何還想與憧憬擁眠？世人兩眼迷瞪

你為何還要意會(huì)鋪陳？就像跳進(jìn)水墨的縱深

要醉就醉在瓦肆勾欄?；钑栽谇嗍值啦忍ざ^(guò)

就讓清明的水燈去打濕這座古城吧

任由它的失落與遺忘

在古城區(qū)，你的已知

你的未知，都是那樣的凄愴——

古城區(qū)天晴恬寂無(wú)語(yǔ)

古城區(qū)總在風(fēng)雨中猶疑

木耳

浸泡在水中，你以你溫潤(rùn)的豐滿

印證了前身的舒放

你在潮濕的環(huán)境中長(zhǎng)大，在木頭上

長(zhǎng)出了柔軟的耳朵。我不太明白的是

你為什么對(duì)水喜歡那樣的吸納？你的黑色素

符合五行學(xué)說(shuō)對(duì)水的定義。你不是女人

卻擺明著是水做的。你的柔軟

就像每時(shí)每刻都在怯怯地竊聽。為了掙脫

寄生而脆弱的體質(zhì)，你被烘烤成

黑鐵般的花瓣；然后超越了自我

即使變丑陋了你也心甘

你分明就是長(zhǎng)成耳朵的山妖

在落入眷望的日夜

黏膩著那樣的一個(gè)自我

竹子

我想到了三月。到了三月

你的臉頰就會(huì)粉嫩起來(lái)

你的腰肢就會(huì)柔軟起來(lái)

緊抿的雙唇就會(huì)在細(xì)雨中

翕張碧綠的姿色。每一截成長(zhǎng)

你都會(huì)給自己打一個(gè)結(jié)。不管對(duì)錯(cuò)

只為往上爬升。日子當(dāng)真是稀奇的

在世人眼中，你的秀拔與素雅

演繹了并不相干的貞節(jié)觀念

其實(shí)你更愿意

在山光水色中的搖曳生姿

洗衣石的晨曦

幾十年了

河邊那一塊塊的洗衣石

媳婦們屁股一翹蹲下來(lái)漂洗

不停讓棒糙擊打出浪花

河水嘩嘩奔流

洗衣的凌晨

昨夜的夢(mèng)境還在

鳥鳴是那樣的清脆

一顆心還忽撞著

天就要亮了

天邊微微醭白

公婆的咳嗽容不下多少遲疑

臟衣服每一天都要換洗，媳婦們只能將

日子過(guò)成十個(gè)指頭里的揉搓

愿只愿男人們多睡的個(gè)把時(shí)辰

能讓田地多產(chǎn)點(diǎn)糧

河邊緘默的洗衣石

靜待每一天的黎明

隱居

狗匍匐在屋檐下

不遠(yuǎn)處草叢里扒食的蘆花雞

樓房外水波粼粼的池塘

在那幢樓旁

蒼老的梧桐長(zhǎng)出了新芽

在主人的眼里

白天總比夜晚要來(lái)得遲

或許是的

那人曾被自己的目光灼傷

主人的冥想

是隔著幾座大山的守望

母親

站在村口，站在母親站過(guò)無(wú)數(shù)次的地方

出診晚歸的父親，還有那個(gè)從地里歸來(lái)的我

一次次放在母親心底里雕琢，一次次的

在母親眼里出現(xiàn)了幻覺。一直到

父親拄著拐杖，而我也已兩鬢斑白

母親還在村口那樣站著：母親已基本不能視物

風(fēng)一吹她就淚流。在朗朗的碧空里

母親的滿頭銀發(fā)，就像花在飛翔

在海濱入夜

關(guān)上門窗，海潮退了。

傍暮的霞彩俯身成了大地的呼吸；

成了露水的低吟淺唱；成了

落日余暉時(shí)的青黃；成了

頂樓的蒲扇與逍遙椅上低垂的夜空。