于之雅

懷念

即使是夏天

你也能看到——

窗外，天空順從著你的意念

送來了你想要的村莊

以及一場大雪

在離家不遠(yuǎn)的地方

河面已經(jīng)結(jié)了厚厚的冰

你蹲下身

哥哥（他已從另一個(gè)世界回來）

拉著你的手在上面滑行

笑聲落在底層的雪上

又被新的雪覆蓋

很多年以后才會(huì)在大陽的照射下

霧氣般慢慢地蒸發(fā)

二哥和弟弟還在被窩里睡覺

出于對珍貴事物的愛惜

前一天父親買回的四個(gè)蘋果

被你們各自藏在了不同的地方

空氣中充滿濃郁的果香

像是漂浮著無數(shù)的蘋果

不停地碰觸到每個(gè)人的臉

荒謬的事情一再發(fā)生

大風(fēng)吹過樹林，葉子卻沒有動(dòng)

太陽高懸天空，有人卻得到冰雹

昨天掛著的果實(shí)，今天成了頭顱

秋蟲在路邊的草叢中輕輕地吟唱：

不要哭泣啊，還沒到絕望的時(shí)候……

一個(gè)人暴走在深夜的大路土，像是去擒兇

致

因?yàn)橛羞^被淋濕的經(jīng)驗(yàn)

路上的行人們都帶著雨具

從窗子里往外看

你也在路上

在從我這里延伸出去的

一條路上走著

水從樹上那些綠色的

細(xì)長的眼睛里滴下

但沒有人聽見樹的哭聲

鐘樓上的撞擊

推動(dòng)著空氣波浪般地涌向你

雨后的大地燃燒起來

送來了我們需要的瓷器

在白色的臺(tái)子上

在我們各自的廚房里

它們散發(fā)著淡淡的

孤單的光亮