郭艷芳

[摘要]《茉莉花開》是一部集中反映幾個(gè)不同時(shí)代女性不同命運(yùn)的文本，本文試圖對(duì)影片《茉莉花開》所具有的獨(dú)特女性意識(shí)進(jìn)行闡釋，并分析它在中國(guó)乃至世界女性題材的電影文本特有的地位和價(jià)值。

[關(guān)鍵詞]《茉莉花開》；女性意識(shí)；女性主義

影片《茉莉花開》是根據(jù)蘇童的小說《婦女生活》改編而成，描寫在不同的歷史年代里不同的女性的命運(yùn)，影片以一家三代的女性命運(yùn)為切入視角，審視面對(duì)名譽(yù)、地位、愛情、傳統(tǒng)時(shí)女人的處境。茉、莉、花是三個(gè)性格不同的女性，茉的猶豫、感性、理想化，莉的偏執(zhí)、陰郁、神經(jīng)質(zhì)，花的善良、自信、果敢。其實(shí)三個(gè)女性面臨相同的人生命題愛情、理想和孕育的問題。影片始終把這三個(gè)問題提到女性的性別的高度給以關(guān)照的。在片廠的年輕的茉，愛情、理想和性是完美的統(tǒng)一的，是理想成就了愛情，滿足了性的需求。這種理想的方式是美好也是短暫的，所以成為茉以后的人生中最美的一段時(shí)光，但茉對(duì)自己理想的追憶遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)理想中愛情的追思。茉的一生中愛情是缺席的，孟老板的出現(xiàn)成就了茉的理想，性充當(dāng)交易的手段，再正常不過了。茉得知孟的拋棄后痛不欲生，但主要不是自己的愛情，腹中的嬰兒，而是自己的前途。茉對(duì)與孟分別以后的一封一封的信件，與其時(shí)是對(duì)孟老板不負(fù)責(zé)任的追討，倒不如說是對(duì)自己的前途尚存一絲希冀的精神自慰，畢竟孟是自己的理想引路人和自己處女權(quán)的獲得者。對(duì)于意外的收獲----孩子莉的出現(xiàn)，茉顯然準(zhǔn)備不足，莉成為茉自己理想世界里的多余的東西，在茉的世界里有明星的浪漫小資，烏托邦

的愛情夢(mèng)幻，理想的憑吊以及性的壓抑，可就是始終沒有莉的位置。所以造就了莉的偏執(zhí)，對(duì)別人對(duì)自己的不信任，對(duì)自身價(jià)值的評(píng)判的傾斜，引發(fā)了對(duì)丈夫和母親的報(bào)復(fù)式發(fā)泄，看不慣母親對(duì)丈夫的好感，更不允許丈夫的情感轉(zhuǎn)移到女兒的身上，面對(duì)兩個(gè)思想上的“對(duì)手”，女兒和母親，莉當(dāng)仁不讓。莉是一個(gè)絕對(duì)的理想主義者，不能容許自己的不完美，一旦發(fā)現(xiàn)自身不能克服的不完美時(shí)，便采取積極逃避主義。婆媳關(guān)系如此，夫妻關(guān)系也如此。在把丈夫逼上絕路的同時(shí)也把自己逼上了絕路。茉把對(duì)花的愧疚和愛傾注到花的身上，花又是在時(shí)代的大熔爐里的廣闊天地里長(zhǎng)大的孩子，形成了比較獨(dú)立的性格，比

較成熟愛情觀和世界觀，面對(duì)小杜的背棄顯得非常的理智，盡管有沖動(dòng)之舉，也并不過分，在談到孩子的撫養(yǎng)費(fèi)問題時(shí)，毅然堅(jiān)決的說，“自己的事自己處理”，這句話除了對(duì)小杜的不負(fù)責(zé)任的揶揄之外也看到花的身上一種自強(qiáng)的獨(dú)立意識(shí)，對(duì)不屬于自己的愛情不做垂死的掙扎，這并不說明花不需要男人，花需要的是一個(gè)真心愛自己的男人，決不把自己的幸福隨便托付給一個(gè)不愛自己的肉體，花的獨(dú)立意識(shí)是對(duì)自己神圣愛情的尊重和固守。茉、莉、花三個(gè)女性有著不同的愛情遭遇，也有著不同的命運(yùn)。

影片《茉莉花》中的女性們生存在父權(quán)體系追尋的困境中。茉的成長(zhǎng)沒有父親的關(guān)注，只有母親的教誨，影片沒交待關(guān)于父親的任何信息，造成父親形象的缺席。但是茉的母親和茉并非具有鮮明的性別意識(shí)，母親對(duì)性別意識(shí)是麻木的，而茉是對(duì)父權(quán)極力地依附，勢(shì)必造成失敗后陷入幻想的自閉中。影片一再出現(xiàn)茉年輕使用的香水瓶的特寫鏡頭，這是茉對(duì)男性的性的渴望，也是對(duì)父權(quán)體系的認(rèn)同和自身依附其價(jià)值的肯定。茉的一生是一個(gè)追求完美的男性的理想，與真正負(fù)責(zé)任的男人的缺失的堅(jiān)硬現(xiàn)實(shí)不斷激烈碰撞的過程。所以茉是一個(gè)自覺的、需要男性存在的理想主義女性，所以茉的一生沉浸于自己制造的理想中，空洞和虛無成了茉的全部。莉的存在只是茉的生活經(jīng)驗(yàn)枯萎的觀照符號(hào)。莉的獨(dú)特個(gè)性造就她的獨(dú)特的性別體驗(yàn)。這種體驗(yàn)并非獨(dú)立的女性意識(shí)，而是偏執(zhí)的女性評(píng)價(jià)系統(tǒng)，在這種系統(tǒng)下進(jìn)行自身的價(jià)值定位。莉的評(píng)價(jià)系統(tǒng)顯然是在傳統(tǒng)的父權(quán)話語(yǔ)評(píng)價(jià)之下進(jìn)行評(píng)判的，造成了莉的自身獨(dú)特的女性話語(yǔ)的迷失。為了取得自身在愛情生活的平等地位獲得對(duì)愛情的主控權(quán)，生育能力成為一枚至關(guān)重要的籌碼。從莉本身來講，要孩子的欲望遠(yuǎn)沒有那么強(qiáng)烈，但面對(duì)婆婆的冷漠，顯現(xiàn)出對(duì)自己的愛情的控制力的質(zhì)疑，預(yù)感到失去丈夫的危險(xiǎn)，男權(quán)話語(yǔ)的堅(jiān)硬的投射遮蔽了莉的女性聲音，或可以說是改變了莉的評(píng)價(jià)體系，認(rèn)同并服從男權(quán)話語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)生育特權(quán)這一滿懷希望的籌碼成為一文不值的泡影時(shí)，男性話語(yǔ)的強(qiáng)大力量使多疑的莉變得愈加偏執(zhí)，養(yǎng)女的到來仍然不能填平自己設(shè)定的自我貶損的溝壑。丈夫的寬容和對(duì)養(yǎng)女的喜愛，在莉的眼里卻是加重自己被失去的砝碼。茉偏執(zhí)近乎神經(jīng)質(zhì)的維護(hù)自己的地位的方法注定受挫。鄒杰的退讓和死是編導(dǎo)人為設(shè)定的虛弱的父親形象，這未免有些失重和虛假，盡管編導(dǎo)是有意對(duì)莉覆滅的女性意識(shí)的真誠(chéng)呼喚，卻難以營(yíng)建男性話語(yǔ)崩潰的任何合理性。莉?qū)︵u杰的追隨結(jié)局絕對(duì)不是對(duì)女性存在的贊美，而是對(duì)女性意識(shí)過早服膺于男權(quán)話語(yǔ)而退化的挽歌。花獨(dú)立女性意識(shí)的自我成熟過程，是在經(jīng)歷男性話語(yǔ)的放逐以后才獲得自我肯定的鍥機(jī)，也就是說，在遭到男性話語(yǔ)的排斥以后才進(jìn)行主動(dòng)自省的被動(dòng)過程。小杜的背信棄義使花能冷靜的審視自身的價(jià)值，最終不是依附獲救而是認(rèn)同自我救贖。盡管編導(dǎo)在影片的片尾含蓄的表達(dá)了世界的美好和諧是靠?jī)尚詳y手共同支撐起的同一片天空的折衷主義的處理方法，為人類兩性平等對(duì)話提供了理想的場(chǎng)景，帶仍然掩蓋不了編導(dǎo)們對(duì)獨(dú)立的女性意識(shí)的強(qiáng)烈的呼喚。

“女性將寫作作為自身生存的斗爭(zhēng)痕跡，將要有漫長(zhǎng)的一段時(shí)間來取得與主流文化的認(rèn)可，而女性在電影文化方面的斗爭(zhēng)來的更為艱巨和漫長(zhǎng)。正如早期的女性主義者西蒙·德·波伏娃所說，“嚴(yán)格的說，階級(jí)斗爭(zhēng)并不解放婦女，我深信婦女必須變成真正的女性主義者，自己的問題自己解決。但有一點(diǎn)我很確定，推翻資本主義可以立即創(chuàng)造出有利于婦女解放的條件，但要真正的解放，人有漫長(zhǎng)的路要走?！迸噪娪暗闹巧痰拖潞团晕幕u(píng)理論的清醒和超前形成了強(qiáng)烈的反差。從殘雪到陳染，徐坤，再到衛(wèi)慧、棉棉，早已開始對(duì)女性自身的生存狀態(tài)，性別意識(shí)與性體驗(yàn)進(jìn)行關(guān)照?！芭砸庾R(shí)見諸女性文藝創(chuàng)作，體現(xiàn)在婦女的社會(huì)生活之中，甚至宣稱我不是女性主義者的論調(diào)，也包含著某種機(jī)警的女性策略：她們或者不愿繼續(xù)扮演社會(huì)化的戰(zhàn)斗角色，而渴望溫馨優(yōu)雅的女性方式，或者像擺脫與男性抗衡可能遇到的困境，而追求靜悄悄的變革成效。中國(guó)的婦女運(yùn)動(dòng)固然面臨著精神構(gòu)建的任務(wù)，但它畢竟不是一潭死水，隨著時(shí)間的推移，它必將涌動(dòng)、奔騰起來?！笨v觀新時(shí)期的女性導(dǎo)演及其作品的序列中，我們發(fā)現(xiàn)真正意義上的女性主義電影應(yīng)屬黃蜀芹的《人鬼情》。影片不是一部激進(jìn)的、毀滅快感的影片，它只是借助一個(gè)特殊的女藝術(shù)家，扮演男性的女京劇演員，對(duì)她生活像喻式的揭示、并呈現(xiàn)為一個(gè)現(xiàn)代女性的生存與文化困境。女藝術(shù)家秋蕓的生活被呈現(xiàn)為一個(gè)絕望的試圖逃離女性命運(yùn)與女性悲劇的掙扎，然而她的每一次逃離都只能是對(duì)著性別宿命的遭遇與直面，她為逃脫女性命運(yùn)的選擇是扮演男性，不僅成為現(xiàn)代女性生存困境的指稱與像喻，而且更為微妙的揭示并顛覆著經(jīng)典的男權(quán)文化與男性話語(yǔ)。這樣的影片采用的是尖銳的直指面對(duì)女性的精神困境并試圖的對(duì)男性的權(quán)威話語(yǔ)進(jìn)行消解的策略，在中國(guó)女性主義電影的序列中是一座高峰。還有一部反映女性意識(shí)的西方影片不得不進(jìn)行并列的關(guān)照，那就是《鋼琴課》。劇中的啞女是一位具有獨(dú)立的人格精神的女性。她相貌平平，不茍言笑，從未去取悅這個(gè)古老的男性社會(huì)，拒絕用語(yǔ)言同這個(gè)古老的世界進(jìn)行交流。他只是用自己纖細(xì)瘦弱的手指倔強(qiáng)頑固的彈奏自己靈魂里的音樂，沉默和固執(zhí)使這個(gè)女性心中可怕的力量，斧子也劈不斷這種力量。在幽寂無聲的深海中，她終于獲得再生，這顯然是一種女性獨(dú)立意識(shí)的勝利。這樣能夠?qū)ε砸庾R(shí)進(jìn)行如此深刻而冷靜的審視的影片在世界影壇絕對(duì)是不多見。而《簡(jiǎn)愛》的女性立場(chǎng)來自于對(duì)人格平等和內(nèi)心尊嚴(yán)的要求，所以他才在更新更遠(yuǎn)的意義上成為一種去除地位身份表象外，宣告人性平等的宣言。但我們經(jīng)常看到的標(biāo)榜著所謂的“女性主義”電影，卻是一些智商較低的電影，它們往往通過傳統(tǒng)的情節(jié)結(jié)構(gòu)透露出來的身為女性的邏輯是：如果被丈夫拋棄，或被一個(gè)男人強(qiáng)奸，那么你必須偽裝成一個(gè)男人，拿起搶和致命的工具報(bào)復(fù)他，置他于死地而后快。男人和女人更多的表現(xiàn)為一種對(duì)抗和戰(zhàn)爭(zhēng)而不是交流和傾談，這是一種非常狹隘的女性解放精神，在這些影片中，女人所做得如此意氣風(fēng)發(fā)的英雄行為，卻與精神無關(guān)，與內(nèi)心和人格無關(guān)。而人們卻習(xí)慣通過女性表現(xiàn)出來的英雄行為的強(qiáng)烈程度來測(cè)量女性意識(shí)的深刻程度，從而陷入男性話語(yǔ)的誤區(qū)。在觀片的過程中有點(diǎn)欣賞水平的觀眾自然會(huì)推斷花生下的嬰兒是男是女的問題。導(dǎo)演設(shè)定的是女嬰自有道理的，因?yàn)榕畫氪砹伺?，她成為花試圖殺死小杜未果的因素，上文提到盡管沒有這種因素花也不會(huì)付諸實(shí)際行動(dòng)，但她畢竟成為結(jié)局的因子而存在著。這多少有點(diǎn)只有女性自身才能實(shí)現(xiàn)救助自身的意味。同時(shí)也意味著新一代的女性出生了，她是茉母，茉，莉，花的女性生命的延續(xù)，新一代的女性精神世界又將怎樣的不同于她們的母輩們的精神世界，這正是作者在片未引起人們進(jìn)行思考這一沉重主題的用意所在。盡管這一主題異常沉重，但編導(dǎo)還是用暗示的方式，如舒緩的主題音樂，綠色光的運(yùn)用，人物微笑的近景特寫，帶給我們?cè)S多的亮色，給那些在困境中掙扎迷失的女性們一點(diǎn)綠色希望。所以仔細(xì)閱讀影片《茉莉花》后，我們會(huì)驚喜的發(fā)現(xiàn)這部電影在當(dāng)下的中國(guó)影壇乃至世界影壇上，都是一部不可多得的比較成熟的女性主義文本，對(duì)女人面臨的生存困境提供了藝術(shù)的解決方式。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 郭小魯：《電影理論筆記》，廣西師范大學(xué)出版社 2002年版

[2] 李道新：《影視批評(píng)學(xué)》，北京大學(xué)出版社2002年版

（本文責(zé)任編輯 田小杭）