莫蘭

“國球”乒乓，在國際上一直處于獨(dú)孤求敗的地位，令對手望塵莫及。1995年天津世乒賽，劉國梁和孔令輝在男單決賽會師，在歷經(jīng)90年代的低谷后，中國隊(duì)終于崛起，他們的“雙子星”時代正式開啟。此后的2003年，由王勵勤、馬琳、王皓三人組成的“二王一馬”組合成為了國乒男隊(duì)絕對的主力團(tuán)隊(duì)，他們雖無一人獲得大滿貫榮譽(yù)，加在一起卻拿了52個世界冠軍，幾乎可以用“稱霸”來形容。而隨著“二王一馬”的退役。一個無比輝煌的乒乓球時代似乎已經(jīng)落幕，國人也對國乒的“常勝”出現(xiàn)了審美疲勞。因此，無論是馬龍、張繼科。還是許昕、方博，這些后起之秀出現(xiàn)時，眾人總希望他們能在國際賽場上締造如當(dāng)年“馬王爭霸”的經(jīng)典。同年進(jìn)入國家隊(duì)，一起集訓(xùn)，一起生活，一起比賽，許昕和方博的革命友誼算起來也走過了十二年，他們曾各自為戰(zhàn)，也攜手為國家立下過赫赫戰(zhàn)功。四年的奧運(yùn)周期已走過一半，東京奧運(yùn)會近在眼前，許昕和方博以及他們的隊(duì)友能開啟一個嶄新的乒乓時代嗎？

許昕

1990年出生于江蘇徐州，中國男子乒乓球隊(duì)運(yùn)動員，乒乓球奧運(yùn)冠軍。中國乒乓球歷史上首位在世界三大賽中贏得男單冠軍的左手球員。2006年，入選國家一隊(duì)。2016年。獲得里約奧運(yùn)會乒乓球男團(tuán)冠軍。2018年2月26日，2018年乒乓球團(tuán)體世界杯，馬龍、許昕，樊振東代表中國男隊(duì)以總分3比0完勝日本隊(duì)。實(shí)現(xiàn)七連冠。2018年8月進(jìn)行的保加利亞公開賽中，許昕先后戰(zhàn)勝大島佑哉、丹羽孝希、馬特和松平健太獲得男單冠軍，并搭檔馬龍以3-1擊敗大島佑哉，森圓政崇獲得男雙冠軍。

許昕：理想永遠(yuǎn)年輕

采訪頭天晚上許昕剛回國，還在調(diào)整時差，這位現(xiàn)年28歲的乒乓球運(yùn)動員眼神中流露出些許疲態(tài)，他長舒了一口氣，等待著發(fā)問。

剛剛結(jié)束的保加利亞公開賽，許昕4：0完勝日本選手丹羽孝希，挺進(jìn)男單決賽并拿下冠軍。2015年亞洲杯小組賽和2017年亞錦賽男單八進(jìn)四，許聽曾兩次惜敗丹羽孝希，這次保加利亞一戰(zhàn)可以說是“復(fù)仇”成功。

長胳膊，拉球極具力道，善于死死地拖住對手最后絕地反擊，如此“能纏能咬”的打球特點(diǎn)讓他在國乒隊(duì)里有“大蟒”的稱號。今年瑞典世乒賽期間，左手直拍打法的許聽在比分落后的情況下頻頻秀出各種“神仙球”、“穿越球”，打到對手“懷疑人生”，最終逆轉(zhuǎn)取勝，看得觀眾目瞪口呆，解說拍手叫好。許聽一下成了國際乒聯(lián)口中的“乒乓球藝術(shù)家”。這個曾經(jīng)有點(diǎn)“佛系”的男球員火了。

“我現(xiàn)在贏球比原來開心。”許昕沒有避談關(guān)注度給自己帶來的改變，他也對教練說過，這種感覺特別好。“雖然我不是特別在意外界的聲音，但是其實(shí)‘輸?shù)馁|(zhì)疑多的時候，可能關(guān)注‘贏的也會變多。所以在贏球的時候就特別感恩。最近半年這種感覺越來越明顯，是我原來沒有的，之前不管拿到什么冠軍都覺得贏是應(yīng)該的，而現(xiàn)在不管是大比賽還是小比賽，贏了球就特別開心。”如今參加一個公開賽他的緊張程度都堪比參加世界比賽，但有了更多雙眼睛的見證，他的成就感同樣不亞于后者。

“很多人都是從感性慢慢變得理性，我卻相反?！痹S昕坦言，自己從小就是個理性的小孩，開始接觸乒乓球更像是順理成章的決定：

具體跑了幾個來回許昕記不清了，只記得教練“3，2，1，預(yù)備！”的話音未落，他就沖了出去。那是徐州市少華街小學(xué)到他們幼兒園挑乒乓球苗子，測試項(xiàng)目是往返跑。許昕不是跑得最快的，但是第一個沖出起跑線的，從此他拿起了乒乓球拍。

家里人完全沒有體育細(xì)胞，更沒接觸過乒乓球，很長一段時間“為什么會被教練選中”對許聽來說終究是個謎。直到長大之后他才有了些眉目——“太老實(shí)”可能還真打不好乒乓球，有點(diǎn)“預(yù)判性”是好事。

對許昕而言，這顆乒乓球是“塞”進(jìn)他手里的，是“被選擇”，父母將他托付給教練也只是為了制服這個不太好管的孩子，成績過得去就可以，沒什么高要求。因此，許昕關(guān)于乒乓球的兒時記憶同樣是“過得去”，甚至不太記得自己第一次碰到球的場景。

進(jìn)入國家隊(duì)之前，許聽并沒有將自己的人生傾注在乒乓球上，又或者說，他的勝負(fù)欲遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對乒乓球運(yùn)動本身的喜愛。許聽就像學(xué)校里每個班級都存在的“天才型學(xué)霸”，似乎不怎么費(fèi)勁就能取得好成績。那時候訓(xùn)練，有教練監(jiān)督和沒教練在旁的許昕判若兩人，屬于吃軟怕硬型?！坝薪叹毝⒅?，站我屁股后邊，我會好好練，但是教練一走，我都不知道自己在哪兒?！钡@并不意味著他不想贏?！半m然平時不怎么好好訓(xùn)練，但比賽的時候就特別想贏。而且一旦成績好了，就更想要往上走?！?/p>

直到他來北京，成為國家隊(duì)的一員。在省隊(duì)里他是佼佼者，如今這里卻匯集了來自全國各地的強(qiáng)手，如此緊張的氛圍激起了許聽想要認(rèn)真的欲望。

國家隊(duì)向來都有“傳幫帶”的傳統(tǒng)，但許聽入隊(duì)之時，并沒有原來熟識的老隊(duì)員，遇到難點(diǎn)，他只能厚著臉皮去請教生人?！坝泻芏嗳藭缓靡馑?，或者覺得問了別人不會告訴我，這樣的話永遠(yuǎn)也到不了頂尖，因?yàn)榧兛孔约涸陉?duì)里很難進(jìn)步。”彼時的許昕一次次厚著臉皮主動去打破了這種孤獨(dú)。

與王皓、王勵勤、馬琳打過配合也過過招，許聽可以說是歷經(jīng)了“二王一馬”時代的輝煌與謝幕，而能否擔(dān)得起“最強(qiáng)直板球員”的重任也壓在了他身上。乒乓球世界冠軍、也是許聽的恩師曹燕華曾說，如果他能兼具馬琳的靈巧與王皓直板橫打的技術(shù)，加上本身直板打法的優(yōu)勢，那么將超越兩位前輩。國兵直板傳承的使命已經(jīng)交到了許昕手中，就連劉國梁也不諱言培養(yǎng)一個直板要比培養(yǎng)橫板選手難度大得多，“因?yàn)橹卑宕蚍ǖ娜藢?shí)在少，只有讓這些人長期站住腳，才會對乒乓球發(fā)展起到關(guān)鍵作用”。

許聽能拿穩(wěn)這只接力棒嗎？“我不能說現(xiàn)在就已經(jīng)完全結(jié)束了，因?yàn)槲疫€沒有退役，我希望能做得更好。當(dāng)我沒放下板的時候，把自己變得更強(qiáng)大，當(dāng)我放下板之后，讓他們覺得上一個時代能給他們留下的財富更多。”

好幾次采訪，許昕都提到覺得自己老了，其實(shí)話還沒說完：“這句話就說了一半。下一半是，理想永遠(yuǎn)年輕?！?h3>Q&A;

Q：《北京青年》周刊

A：許昕

Q現(xiàn)在的訓(xùn)練節(jié)奏是怎樣的？東京奧運(yùn)會會看到你的身影嗎？

A每一個（奧運(yùn)）周期從一開始大家都要暢想，誰都會盯著。但它可能太長遠(yuǎn)了，因?yàn)榈綎|京之前還有很多的大賽要去打，每一個成績都對現(xiàn)有的位置有影響，能一直拿冠軍的話，我相信不管是圈外人還是圈內(nèi)人都會覺得你是值得信任的，一定會去參加。其實(shí)嘴上說這些都是虛的，如果一直能拿到好成績就不需要去說，自然水到渠成。

Q如何看待知乎上“許昕會成為史上最強(qiáng)直拍球員嗎”這個話題？

A每一個時代都會有特別強(qiáng)的人，因此不能去定義“史上最強(qiáng)”，每一個時代的打法，對成績的定位也不一樣。我覺得做好自己吧，因?yàn)槲疫€是現(xiàn)役運(yùn)動員，當(dāng)你把球板放下來，才可以跟別的前輩去比較。

因?yàn)楝F(xiàn)在直板打法一直在改一些規(guī)則，不能說假如我退役了，換一個年輕運(yùn)動員上來，他的成績比我稍微差一點(diǎn)那就說他不行，因?yàn)楹芏鄸|西是有限制性的，不好定義強(qiáng)或者不強(qiáng)，中國隊(duì)這么多年一直大有人在，只能說某個階段最強(qiáng)的。

Q“二王一馬”時代是否對你產(chǎn)生了一些影響？

A他們那個時代不可否認(rèn)，確實(shí)是非常強(qiáng)，而且在北京奧運(yùn)會上又升了三面國旗，史無前例。大家都非常肯定他們那個年代的成功，他們?nèi)齻€人是不可復(fù)制的，所以也許我們有些地方做得確實(shí)不如他們，但也許我們也做到了他們沒有做到的地方。我們對他們更多的是尊敬、尊重，畢竟都是前輩，而且在我們年輕的時候，確實(shí)也給我們做了很多的榜樣。因?yàn)槲疫€沒有退役，我希望能做得更好，讓后面的接班人也能把乒乓球這個項(xiàng)目包括這種打法繼續(xù)傳承下去。

方博

出生于湖北通城，山東魯能俱樂部乒乓璩運(yùn)動員。2002年，方博成為山東魯能俱樂部一員。在青島訓(xùn)練基地刻苦訓(xùn)練。2009年，升入國家一隊(duì)。同年12月，在第七屆世界青年乒乓球錦標(biāo)賽上，方博一人獨(dú)得男團(tuán)、男雙、混雙、男單4塊金牌。成為歷史上首位世青賽獨(dú)攬四金的男選手。2010年，乒超總冠軍。2011年，深圳大運(yùn)會乒乓男子團(tuán)體冠軍。2013年，奧地利公開賽男單冠軍。2014年，乒超總冠軍。2015年，世界杯團(tuán)體冠軍、第53屆世乒賽男單亞軍。

方博：苦中作樂

申請微博認(rèn)證的時候，“方博”這個名字已經(jīng)被占用了，他隨手在前面加了個“A”，一直到現(xiàn)在都沒改，那時方博或許沒想到，網(wǎng)絡(luò)世界會成為他的第二個陣地——2016年8月，方博獻(xiàn)出了網(wǎng)絡(luò)直播處女秀，本意是好好回答網(wǎng)友、球迷們提出的問題，誰想?yún)s上演了一出笑料百出的“黑隊(duì)友”的戲碼，從此方博便成了“國乒隊(duì)第一網(wǎng)紅”。他更新微博的頻率不快，但金句頻出，每篇都堪稱段子，就連輸球也調(diào)侃自己“第6個全國亞軍了，世界冠軍拿過了，全國冠軍太難了”。

然而，幽默風(fēng)趣，常常和隊(duì)友們互懟，笑起來又有些憨厚的方博，走上世界冠軍的路卻是苦澀的。

拿起球拍是一個“隨意的決定”——五歲的方博最開始學(xué)的是游泳，冬天泳池不開放，恰好隔壁有一個乒乓球館，便陰差陽錯地走了進(jìn)去。七歲，他正式進(jìn)入乒乓球?qū)W校。方博的父親雖說也是乒乓球愛好者，但從未想過讓兒子走職業(yè)道路?！皠傞_始就想打打著玩，后來慢慢打?。墸┍荣?，直到拿到第一個（少兒）全國冠軍的時候，父母才開始重視?！?/p>

上小學(xué)的時候，他的日常是每天下午在學(xué)校上完兩節(jié)課，下課后自己坐車到市乒校練球，練到5點(diǎn)多，在街邊買個“煎餅果子”填肚子，又從晚上7點(diǎn)練到9點(diǎn)，等待母親把他接回家，接著給他補(bǔ)習(xí)落下的文化課。父親對他則頗為嚴(yán)厲，那時年紀(jì)小，方博輸了球愛哭，常常免不了挨打。

2000年2月，方博奪得全國“創(chuàng)新杯”少兒大賽單打冠軍，憑借這樣的好成績，他第二年便進(jìn)入了遼寧省集訓(xùn)隊(duì)，一年零八個月的訓(xùn)練生活期間又兩次摘得2001年和2002年的省少年單打冠軍。

2002年，專業(yè)隊(duì)的選拔迫在眉睫，方博卻在這時候受到了沉重一擊——他被集訓(xùn)隊(duì)開除了?！坝幸淮斡?xùn)練，教練拿著鞭子讓我把褲子脫掉，想揍我，當(dāng)時我沒讓他打?！碑?dāng)年在隊(duì)里，教練“管教”運(yùn)動員是常事，多數(shù)時候大家都默默接受，那次方博卻沒屈服。一想到苦練多年的成果要成為泡影，方博和父母在回家的火車上崩潰得哭了出來。

離開乒乓球臺后，方博沉淀了一段時間，直到有一天父親問他：還想不想打球？“想打！”他片刻沒猶豫的回答。于是，方博和父親又踏上了南下的列車，毛遂自薦來到山東魯能俱樂部，重新開始了乒乓球生涯。

2006年，方博進(jìn)入國家二隊(duì)，盡管進(jìn)入了更大的平臺，他卻沒有立刻享受到站上領(lǐng)獎臺的榮耀?！暗谝淮未碇袊鰢ケ荣?，緊張，特別緊張，海綿、球拍都弄不好，賽前一兩天才想起準(zhǔn)備。結(jié)果團(tuán)體打得特別差，單打也輸了。當(dāng)時都不想回去了，感覺生活部過不下去了?！睆男≡陉?duì)里的成績都是數(shù)一數(shù)二的，沒怎么經(jīng)歷過失敗，方博的抗壓能力不言而喻。他坦言，很長一段時間自己都很害怕出國，直到2008年后有了好轉(zhuǎn)。“如果特別關(guān)鍵的比賽，我會在賽前去看過往的比賽錄像，然后會跟教練聊怎么去準(zhǔn)備比賽，慢慢調(diào)整自己?！?/p>

碩果累累背后，是歲月和資歷給方博帶來的傷病。由于手腕受傷，如今他不定期的需要打封閉，曾經(jīng)在一次比賽中，他拿毛巾擦汗手都疼得不行，那是長大后方博為數(shù)不多的落淚，不是因?yàn)檩斍?，而是?dān)心影響接下來的比賽。

2009年12月，第七屆乒乓球世青賽在哥倫比亞卡塔赫納舉行，在男單決賽以4-0橫掃隊(duì)友閆安之后，方博獲得了本次比賽男團(tuán)、男雙、混雙、男單4塊金牌，成為世青賽歷史上第一位獨(dú)攬四金的男運(yùn)動員。

如今，“小將”方博已經(jīng)逐漸變成了“老將”，2015年世界杯團(tuán)體賽中國隊(duì)奪冠后，方博宣告“以后請不要再叫我世青賽冠軍了”。他已然成為年輕隊(duì)員們眼中的前輩，但苦中作樂的精神依然年輕，正如他所說：“12年，15年，18年，變化的是年齡，不變的是熱愛?！?h3>Q&A;

Q：《北京青年》周刊

A：方博

Q非常喜歡在微博分享自己的日常，可以說是乒乓球界的“段子手”，你生活中就是個幽默的人嗎？

A對，生活中就愛鬧，也愛熱鬧，跟隊(duì)友跟家里人比較愛開玩笑。

Q如何看待自己的網(wǎng)紅身份？

A剛剛開始還多少覺得有點(diǎn)別扭，后來就覺得大家喜歡就好。

Q沒能如愿進(jìn)入省專業(yè)隊(duì)，你心里有怨恨過這個教練嗎？

A我其實(shí)現(xiàn)在都感謝他，當(dāng)然他并不是說為了希望你好或者怎么樣去才去打你，那個教練并不是那樣的，我當(dāng)時特別小也害怕，后來接近崩潰了，所以覺得怎么也得證明自己。這些很多客觀的因素沒有影響我對乒乓球的熱愛，我還是要繼續(xù)打球，激勵自己，也得爭口氣。

Q有網(wǎng)友感慨：“小將”方博一轉(zhuǎn)眼變成“老將”方博了。你有感受到自己成長和蛻變嗎？

A可能年輕運(yùn)動員越來越多了，然后有些事情——反正不知不覺中大家把你當(dāng)成一個“老隊(duì)員”去看待，現(xiàn)在你可能還要去幫助一些年紀(jì)比較小的隊(duì)員，要去“傳幫帶”。因?yàn)槟愣臇|西會比他多，看問題的角度不一樣，技術(shù)也比較成熟，他們有的人還處于摸索階段，你能看到并且指出缺點(diǎn)，幫助他們少走彎路。盡量能幫多少就幫多少，因?yàn)檫@畢竟是中國乒乓球隊(duì)的一個傳統(tǒng)，那會兒像馬琳他們也都有幫我們，會告訴我很多我不懂的東西。

Q據(jù)你了解，現(xiàn)在的小朋友打乒乓球的人還多嗎？

A小學(xué)生或者6歲以前的我現(xiàn)在真接觸不到。乒乓球雖然是國球，但是慢慢的大家的熱情其實(shí)不像以前那么高漲了。但現(xiàn)在大學(xué)打球的不少，因?yàn)槲覀冇泻芏嗷顒佣际亲哌M(jìn)校園，發(fā)現(xiàn)大學(xué)生在學(xué)校里都有乒乓球課，打球的人還是挺多的，但可能更多的是為強(qiáng)身健體，為了更好的學(xué)習(xí)；打?qū)I(yè)的我還不太了解有多少，如果有機(jī)會，我也希望和更多喜歡這項(xiàng)運(yùn)動的小朋友們交流一下。