陶璐璐
摘要:野間宏《臉上的紅月亮》是極具代表性的日本戰(zhàn)后文學(xué)作品,以主人公北山年夫的軍旅經(jīng)歷和愛情經(jīng)歷為線索,描寫了主人公的人生歷程。作品中,主人公的矛盾思想統(tǒng)攝全篇,看似是戰(zhàn)爭留下的心理創(chuàng)傷,但細(xì)讀文本便不難發(fā)現(xiàn)是自我人格發(fā)展的缺失所導(dǎo)致的。
關(guān)鍵詞:愛情矛盾;生存矛盾;個人價值
《臉上的紅月亮》作為一部具有代表性的日本戰(zhàn)后文學(xué)作品,以主人公北山年夫的軍旅經(jīng)歷和愛情經(jīng)歷為線索,描寫了主人公的人生歷程。從入伍之前到入伍再到復(fù)員,集中體現(xiàn)出了北山年夫思想的矛盾性,本文著重探討北山年夫思想中的愛情矛盾、生存矛盾兩種矛盾思想,從而探究其矛盾根源。
一、愛情矛盾
作品一共介紹了北山年夫三段失敗的戀愛經(jīng)歷,第一次他純粹的愛上一個姑娘,并把意中人美化和神話。但卻失敗于他無法沖破家庭的阻攔和無力挑起生活的重?fù)?dān)。當(dāng)時的北山還沒有入伍,不僅處于熱情奔放的青春時期,而且處境安穩(wěn),在這樣的條件下卻無法追求自己所愛,表現(xiàn)了主人公懦弱的性格特點。另外,弗洛姆曾談到“歸根結(jié)底愛情的產(chǎn)生往往是以權(quán)衡對方及本人的交換價值為前提”,于是北山年夫選擇放棄意中人,這也意味著在他的內(nèi)心里,對戀人的追求不足以讓他勇于承擔(dān)家庭和生活的負(fù)擔(dān),在自己和戀人中間,他選擇了愛自己。這樣不僅僅是愛無能的表現(xiàn),其實也是源于北山人格發(fā)展的不成熟,他本人不能為愛帶來創(chuàng)造性,所以當(dāng)面臨困難時他無法做到與之相抗。
第二次北山年夫是與一個“愿意把一切奉獻(xiàn)給他”,而北山并不真心愛的女子相戀。對于北山來說,這位姑娘的出現(xiàn)不僅填補了他內(nèi)心的孤獨,而且滿足了他的虛榮心,成為他第一個意中人的替代品。應(yīng)征入伍之前,他總是以冷酷無情的態(tài)度打量她,嫌棄她缺乏彈性的胸部和拙劣的妝容。而到了入伍當(dāng)兵之后,北山卻顯示出一種矛盾心理,他不愛她,卻總想起她對自己的愛,在無情的戰(zhàn)爭中,他總是懷揣著那位無私奉獻(xiàn)的愛來忍受戰(zhàn)爭所帶來的痛苦。此時的北山上了戰(zhàn)場,戰(zhàn)爭的殘酷和困苦并沒有使他成長成熟起來,他依然要靠蠶食別人的愛來使自己存活,即使戀人已死,他也從沒有闡發(fā)過對她的愛意,他思念的只是戀人愛里的養(yǎng)分而已。
第三段戀愛發(fā)生在戰(zhàn)后,他與崛川倉子有過一段精神之戀。他被倉子外表的凄苦美所吸引,此時的北山想要為倉子做點什么,想要通過對他人的愛來擺脫對人性的不信任以及深藏在自己內(nèi)心的利己主義,北山認(rèn)為:“如果像他這樣的人心中多少還存有真實和真誠的話,他想以這種真實和真誠去撫慰她的心靈,過新的生活”[1],因此面對戰(zhàn)爭過后留下的創(chuàng)傷,他們是可以相互安慰相互需要的,但北山隨即又陷入了矛盾之中,一方面由于兩人相似的經(jīng)歷和心靈使他心存對愛情的期待和渴望,另一方面他又從他所欣賞的倉子痛苦的面龐中不斷聯(lián)想到戰(zhàn)爭中的場景,無法擺脫那些痛苦的記憶?!霸谀莻€戰(zhàn)場上,肯把自己口糧分給別人的,除了母親,又有誰能做到呢?不,連母親這樣做,也是不可思議的?!?[2]此時的北山,依然在自己的困境中拷打別人毫無保留的愛,甚至對母親的愛都產(chǎn)生了懷疑,戰(zhàn)后的他更加缺乏安全感,卻陷入了戰(zhàn)爭所帶來的普遍失意之中。他和倉子雖然可以相互慰藉,在某種程度上可以心意相通,但是倉子在本質(zhì)上也是痛苦和柔弱的,她也需要更強有力的臂膀帶她走出傷痛。北山內(nèi)心的軟弱和依賴別人的愛以滋養(yǎng)自身的特征使他無法承擔(dān)起愛倉子的勇氣,再一次導(dǎo)致了戀情的結(jié)束。
二、生存矛盾
在故事的另一條描寫戰(zhàn)爭經(jīng)歷的線索中,我們更能體會到北山面對人性時所產(chǎn)生的矛盾心理。這里的人性指的是狹義的人性,即人之所以為人的心理屬性,人性善惡并無定論,但是在特殊情境下的戰(zhàn)爭年代,北山在面臨自我和他人的生命時,一方面毫不猶豫的選擇了自保,另一方面卻深陷在自責(zé)的泥潭中不能自拔。
上了前線以后“面臨激烈的戰(zhàn)斗,北山知道,只有靠自己才能保存自己的性命,由自己來安慰自己的痛苦,用自己的手來給自己送終?!痹趹?zhàn)場上食物極度匱乏的境況下,他堅持不肯浪費一點精力去搭救別人,也絕不會施舍別人一點點食物,唯恐對別人的關(guān)懷會危及到自己的利益。他清晰的感受著戰(zhàn)友中川生命消逝的過程,可是面對即將死亡的戰(zhàn)友,他哪怕一句鼓勵的話,一個安慰的動作也沒有,為了不使自己與戰(zhàn)友同歸于盡而對死亡無動于衷。面臨選擇,他沒有遲疑,他的不作為恰恰代表了他的選擇,但是這種見死不救的行為卻給北山年夫的內(nèi)心帶來了極大的創(chuàng)傷。他的耳邊經(jīng)?;叵肫鹬写ǘ缺拔乙墒至耍砷_了”的聲音,自責(zé)的情緒一直在他心里揮之不去。如前文所述,北山在沒有經(jīng)歷戰(zhàn)爭時就是一個缺乏愛的能力,需要汲取別人的愛得以生存的人物,在戰(zhàn)爭中,促使他活下去的,仍是靠著回味別人的愛得到滿足。他從沒有學(xué)會怎樣去付出自己的愛給予別人,他心中考慮的只有自己的感受和自我的生命。所以在極端惡劣的戰(zhàn)爭條件下,他自保的選擇既是處于特殊環(huán)境的本能反應(yīng),也是源自深深扎根在他心中的軟弱和無能。當(dāng)他開始在戰(zhàn)后反思自己的利己行為時,他內(nèi)心的矛盾和糾結(jié)同樣是他缺乏勇氣的表現(xiàn),既不能夠正視自己的本能選擇,也不能夠放下過去重新開始,使他在得與失之中備受折磨。
戰(zhàn)爭過后,關(guān)于災(zāi)后的重建問題,北山內(nèi)心依然是矛盾的。他一方面對新的生活給予肯定,想要做一個真正的人,對人類充滿信心,堅信自己會找到某種力量鼓起對生活的勇氣,另一方面又感到對生活無能為力。
不得不說,戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷加劇了北山對于自身能力的否定,他對崛川倉子說:“一個人能使別人幸福,可不容易。我從來沒遇到過這種人,我自己也沒這種本事。”他本身就是一個希望和愛都枯竭的人,把自己的幸福和希望建立在別人的付出之上。當(dāng)面臨戰(zhàn)爭和戰(zhàn)后的生活,他同樣處在自己自保懦弱的牢籠之中,從而陷入自私的選擇和選擇過后不能面對自己的內(nèi)心矛盾。北山年夫著實可憐,三十多歲也沒有使自己擁有獨立的人格,在內(nèi)心極度貧乏的情況下又遭遇了連年的戰(zhàn)爭生活,使他耗盡了內(nèi)心存留的別人給予的愛。當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束,面臨新的生活,他的內(nèi)心仍然是干枯和匱乏的,然而整個戰(zhàn)后的大環(huán)境同樣處于這樣的狀態(tài)之下,他也就無法重新使自己的內(nèi)心擁有力量。
三、小結(jié)
綜上所述,本部作品所體現(xiàn)的北山年夫面對愛情和生存時的矛盾心理,根植于他個人心理發(fā)育的不完整和懦弱的性格。在戰(zhàn)爭的特殊環(huán)境下普遍催生出的利己主義是人物的本能反應(yīng),但是在戰(zhàn)爭之前他就已經(jīng)表現(xiàn)出來的不完整的人格即是他個人價值沒有得到充分發(fā)展所導(dǎo)致的問題。一個人無論處在何種境地,如果他沒有培養(yǎng)出一顆健全的內(nèi)心,而是把自己的需要建立在對他人的索取之上,那么他就永遠(yuǎn)無法獲得幸福,從而處于痛苦的矛盾之中。
對于人類個體來說,自己為自己而生存,成為自己的主人,才能更好地實現(xiàn)個人的發(fā)展。但是北山年夫卻把人格的獨立變形成為極端的利己行為,為尋求一個妥善安全的生存方式而主動斬斷與外界產(chǎn)生的有可能會連累到自己的聯(lián)系。面對愛情,支撐著他去思念愛人的是自己內(nèi)心的需求,但這種需求又不足以強烈到形成一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。面對戰(zhàn)友,內(nèi)心殘存的人性使他感到焦灼,但這一絲同情他人的心又被可怕的保全自我打敗。這種與他人“劃清界限”以保全自我的做法,形成了個體自由選擇的僵局,他也由于不能強大自身而退縮到?jīng)]有選擇的余地,使他最終無法面對愛情和生活泯滅了個體的存在價值。
參考文獻(xiàn):
[1]《臉上的紅月亮》.野間宏.
[2]艾·弗洛姆.愛的藝術(shù)[M].上海譯文出版社,2011.