從勒·柯布西耶以“寬?cǎi)R路”為核心的現(xiàn)代城市規(guī)劃理論，進(jìn)化到埃比尼澤·霍華德以“兼有城市和鄉(xiāng)村特點(diǎn)”為核心的田園城市建設(shè)理論。50多年來(lái)，美國(guó)景觀大道建設(shè)基本形成了生態(tài)、綠色和效益兼而有之的狀態(tài)，這其中以穿越弗吉尼亞州和北卡羅來(lái)納州的藍(lán)嶺公園大道為典型。而這條美國(guó)景觀公路的代表作在建設(shè)之初并非一帆風(fēng)順，曾經(jīng)掀起了幾番論戰(zhàn)，筆者查閱大量相關(guān)資料發(fā)現(xiàn)，論戰(zhàn)竟像一面“西洋鏡”，映照了我國(guó)旅游公路當(dāng)下如火如荼建設(shè)中欠缺的思考，遂寫(xiě)就此文，以供行業(yè)反思、借鑒。

這是一條曾經(jīng)被一位國(guó)會(huì)議員嘲笑為“美國(guó)國(guó)會(huì)有史以來(lái)最荒唐的承諾”的公園大道，這是一條建設(shè)周期長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的公園大道，這是一條美國(guó)當(dāng)?shù)鼐用褡钕矚g的自駕游路線、年游客量近2000萬(wàn)人次的公園大道——藍(lán)嶺公園大道（Blue Ridge Parkway）。它，通過(guò)展現(xiàn)自然的魅力和鄉(xiāng)村的趣味來(lái)吸引游客；它，在群山之巔。

背景和建設(shè)動(dòng)意

1928年，美國(guó)經(jīng)濟(jì)總量超過(guò)整個(gè)歐洲，新當(dāng)選的總統(tǒng)赫伯特·克拉克·胡佛自信滿(mǎn)滿(mǎn)地宣稱(chēng)：“我們對(duì)國(guó)家的未來(lái)毫不憂慮、她光輝燦爛，充滿(mǎn)希望?！比欢?，風(fēng)云詭譎，1929年10月末，由股市暴跌引發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)，幾乎一夜之間，繁榮化為烏有。大量工廠倒閉，1700多萬(wàn)人失業(yè)，3400萬(wàn)人沒(méi)有任何收入，許多人活活餓死。一時(shí)間，整個(gè)社會(huì)彌漫著極度的焦慮和絕望，甚至有人哀嘆：“世界末日已經(jīng)到來(lái)！”如此危機(jī)重重，胡佛政府依然悠哉悠哉地奉行自由放任的傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)政策，危機(jī)遲遲得不到解決。于是，在1932年的大選中，富蘭克林?德拉諾?羅斯福以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)擊敗胡佛也就順理成章了。

大蕭條迫使人們反思自由放任的經(jīng)濟(jì)政策。為了扭轉(zhuǎn)危機(jī)，羅斯福一上任就決定采納凱恩斯的理論，運(yùn)用國(guó)家權(quán)力擴(kuò)大需求，讓政府成為“看得見(jiàn)的手”。在一次演講中，羅斯福向公眾承諾：公民應(yīng)該享有“免于匱乏的自由”。也就是說(shuō)，政府應(yīng)該承擔(dān)起保障人們免于貧困的責(zé)任。羅斯福決定由政府興辦公共工程、以工代賑，通過(guò)擴(kuò)大內(nèi)需來(lái)增加就業(yè)機(jī)會(huì)。隨即，全美各地陸續(xù)成立平民資源保護(hù)團(tuán)體，吸收失業(yè)青年從事造林、水土保持、筑路等工作。1920年，國(guó)家公園東擴(kuò)運(yùn)動(dòng)如火如荼，激起了人們對(duì)修建通往公園和穿過(guò)公園的道路的興趣，客觀上推動(dòng)了阿巴拉契亞山脈南部公園大道的發(fā)展。

為了使國(guó)家公園更靠近美國(guó)東部的人口中心，1925年至1926年間，美國(guó)國(guó)會(huì)批準(zhǔn)北卡羅萊納州和田納西州成立大煙山國(guó)家公園，在弗吉尼亞州成立謝南多厄國(guó)家公園，但是土地必須捐贈(zèng)。盡管聯(lián)邦政府至少需要10年才能獲得足夠的土地來(lái)建設(shè)并開(kāi)放公園，但對(duì)于阿巴拉契亞山脈南部的貧困居民來(lái)說(shuō)，后院有公園讓他們看到了希望。這2個(gè)國(guó)家公園成立初期，道路和服務(wù)設(shè)施都很不完善，但道路開(kāi)發(fā)成了吸引游客的關(guān)鍵。1931年，天際線私家車(chē)道開(kāi)始勘測(cè)，1934年部分路段開(kāi)通，壯美的風(fēng)景吸引了大批華盛頓游客。這些首府來(lái)的游客無(wú)異于“財(cái)神爺”，讓當(dāng)?shù)鼐用褚庾R(shí)到美麗的風(fēng)景就是資源，而建造過(guò)程中雇傭的大批失業(yè)青年也大大緩解了當(dāng)時(shí)的就業(yè)壓力，可謂一舉多得。人們從中看到了擺脫貧困的希望，路當(dāng)然要延伸下去。而藍(lán)嶺，恰好又是阿巴拉契亞山脈中景色最優(yōu)美的一段，蘊(yùn)藏著巨大的旅游潛力。

為了國(guó)家公園繼續(xù)東擴(kuò)，國(guó)家公園管理局時(shí)任局長(zhǎng)奧爾布萊特邀請(qǐng)羅斯?？偨y(tǒng)到謝南多厄公園管理局考察。羅斯福游覽了弗吉尼亞州在建的天際線私家車(chē)道，訪問(wèn)了第一個(gè)平民資源保護(hù)團(tuán)體營(yíng)地，他被群山的美麗風(fēng)光所震撼。弗吉尼亞州參議員哈里·伯德不失時(shí)機(jī)地向總統(tǒng)建議：這條路應(yīng)該由謝南多厄公園向南延長(zhǎng)，連接最近建立的大煙山國(guó)家公園。羅斯福很快批準(zhǔn)了建造一條連接2個(gè)公園的觀光機(jī)動(dòng)車(chē)道，并召集弗吉尼亞、北卡羅萊納和田納西的州長(zhǎng)，要求成立一個(gè)規(guī)劃小組。

始建于1935年的藍(lán)嶺大道北起弗吉尼亞州的雪蘭多國(guó)家公園，南抵田納西和北卡羅納州的大霧山國(guó)家公園，全程貫穿藍(lán)嶺。

兩條線路方案的競(jìng)爭(zhēng)

然而，立項(xiàng)的進(jìn)展并不順利。在藍(lán)嶺修建公園道的計(jì)劃，國(guó)會(huì)經(jīng)歷了多次爭(zhēng)吵，爭(zhēng)論焦點(diǎn)有3個(gè)：路權(quán)的收購(gòu)、資金和道路走向。經(jīng)過(guò)廣泛調(diào)查和相關(guān)黨派大力游說(shuō)，聯(lián)邦政府最終認(rèn)識(shí)到這條路蘊(yùn)藏著巨大的旅游潛力。1933年11月，美國(guó)時(shí)任內(nèi)政部長(zhǎng)哈羅德·伊克斯批準(zhǔn)這條“公園到公園”的公路為一個(gè)公園開(kāi)發(fā)項(xiàng)目，并授權(quán)400萬(wàn)美元的公共工程建設(shè)資金啟動(dòng)建設(shè)。資金最初由聯(lián)邦公共工程管理局提供，后來(lái)又從其他新政機(jī)構(gòu)，包括安置管理局、工程進(jìn)展管理局和平民間保護(hù)團(tuán)體獲得。

藍(lán)嶺公園大道的路權(quán)自然是沖突的焦點(diǎn)。路線涉及到的3個(gè)州都是公園大道的最初提議者，雖然1933年11月公共工程管理局批準(zhǔn)了資金，但具體路線走向卻一直沒(méi)有徹底解決。弗吉尼亞州境內(nèi)的路線很快得確定，但是田納西州和北卡羅萊納州卻為余下的路線走向提出了互不相容的方案，而且2個(gè)州都通過(guò)各種渠道極力游說(shuō)聯(lián)邦官員，希望贏得通往大煙山國(guó)家公園的“東部門(mén)戶(hù)”。

1933年末至1934年初，潮水般的來(lái)信和聯(lián)邦官員的強(qiáng)烈游說(shuō)，促使聯(lián)邦委員會(huì)清楚地意識(shí)到需要舉行聽(tīng)證會(huì)，來(lái)解決公園大道的路線方案之爭(zhēng)。

1934年2月，聯(lián)邦委員會(huì)在巴爾的摩主持召開(kāi)第一次聽(tīng)證會(huì)。北卡羅萊納派出包括州長(zhǎng)、國(guó)會(huì)議員、商界代表，以及國(guó)家公園、公路、景觀專(zhuān)家等26人的龐大代表團(tuán)。路線方案由州公路和公共工程委員會(huì)設(shè)計(jì)師蓋蒂?布朗寧現(xiàn)場(chǎng)實(shí)地步勘獲得，他在聽(tīng)證會(huì)上的技術(shù)答辯中清晰地表述了意愿和觀點(diǎn)：第一，一個(gè)全山頂?shù)?、真正的風(fēng)景區(qū)干道，其目的不僅僅是將游客從一個(gè)地方運(yùn)送到另一個(gè)地方，同時(shí)也要在沿途呈現(xiàn)令人驚嘆的風(fēng)景。因此，要提供更大的視野，必須把路線布設(shè)在山脊或山頂海拔較高的位置；第二，將最好的景點(diǎn)串聯(lián)起來(lái)，同時(shí)保護(hù)荒野；第三，公園大道是一筆巨大資產(chǎn)，預(yù)期經(jīng)濟(jì)效益可觀，并重申該州對(duì)旅游業(yè)的長(zhǎng)期承諾；第四，路線全程布設(shè)在北卡羅來(lái)納州境內(nèi)。

美國(guó)著名音樂(lè)家約翰·丹佛創(chuàng)作的經(jīng)典民謠《T a k e m e home,country road》，說(shuō)的即是這里。在美國(guó)，藍(lán)嶺大道家喻戶(hù)曉，而在國(guó)外，藍(lán)嶺大道的名氣似乎稍遜于66號(hào)公路和1號(hào)公路。

藍(lán)嶺公園大道入口

組圖：藍(lán)嶺大道北端的仙納度國(guó)家公園(Shenandoah National Park)，是《孤獨(dú)星球》評(píng)選出的美國(guó)景色最壯麗的五大國(guó)家公園之一。

田納西州方案的核心思想是在兩州之間平等地劃分距離。他們提出了一條通往北卡羅萊納州的公路，之后在林維爾向西拐，穿過(guò)羅恩山，進(jìn)入田納西州，再前往蓋特林堡的大煙山公園。這條線路性質(zhì)上與北卡羅萊納州規(guī)劃的線路截然不同，線位海拔較低，更符合聯(lián)邦官員早期對(duì)公園道路的設(shè)想。田納西州詳細(xì)描述了低海拔路線的優(yōu)勢(shì)：包括容易獲得救援、有利于觀賞河流和山間溪谷的美景，以及便利的露營(yíng)機(jī)會(huì)。

兩州互不相容的方案實(shí)際上引爆了一場(chǎng)州際公路之戰(zhàn)。顯然，一次聽(tīng)證會(huì)解決不了問(wèn)題。

回顧這段歷史，必須注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。會(huì)后，在蓋蒂?布朗寧的極力催促下，北卡羅萊納州的一位代表安排自己、州長(zhǎng)和開(kāi)發(fā)商給羅斯福進(jìn)行了一次單獨(dú)匯報(bào)，并不失時(shí)機(jī)地向總統(tǒng)展示了一個(gè)精美的圖集，里面貼滿(mǎn)了計(jì)劃路線經(jīng)過(guò)的所有景點(diǎn)的照片。

經(jīng)過(guò)7個(gè)月的發(fā)酵，1934年9月第二次聽(tīng)證會(huì)轉(zhuǎn)移到了華盛頓。北卡羅萊納州依舊派出了州長(zhǎng)、國(guó)會(huì)議員在內(nèi)的豪華陣容，并將希望寄托在蓋蒂?布朗寧提出的愿景上：即建立一個(gè)全山頂?shù)墓珗@道路，以取代田納西州提出的山谷規(guī)劃。他再次重申，公園本身會(huì)成為一個(gè)吸引人的地方，考慮到這條公路距離太長(zhǎng)，很多人可能不會(huì)從這一頭開(kāi)到那一頭，所以每一公里都應(yīng)該精心設(shè)計(jì)，讓人容易進(jìn)入。

做了充分準(zhǔn)備的田納西州代表團(tuán)提出了更具體的建議和更明確的理由：愿意共享公園大道，同時(shí)把鄰州試圖壟斷這個(gè)項(xiàng)目意圖描述為“自私和貪婪”。他們提出了一個(gè)和解的建議：在公園大道的西端為兩個(gè)州的大煙山公園提供入口。

顯然，田納西州人共享的理念在政治上、道德上更有優(yōu)勢(shì)，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的北卡羅萊納州不得不轉(zhuǎn)而采取更保守的立場(chǎng)，紛紛提出走一條環(huán)路、岔路或其他妥協(xié)路線，但是設(shè)計(jì)師蓋蒂?布朗寧堅(jiān)持最初的方案。此時(shí)，他的腦海里有一個(gè)更宏大的構(gòu)想：這個(gè)項(xiàng)目既不屬于弗吉尼亞州、田納西州，也不屬于北卡羅萊納州。它是一個(gè)國(guó)家項(xiàng)目，必須統(tǒng)籌協(xié)調(diào)國(guó)家、當(dāng)?shù)氐挠托枰嗡麍?jiān)守山頂方案的信念是：他不相信有人愿意放棄山頂開(kāi)闊的視野和美麗的風(fēng)景，而選擇走狹窄悶熱，景色一般的山谷。

兩個(gè)月后，塵埃落定，北卡羅萊納州徹底勝出。出乎意料的是，沒(méi)有妥協(xié)，沒(méi)有分享，沒(méi)有分叉路線，沒(méi)有循環(huán)路線，田納西州不會(huì)有藍(lán)嶺公園大路。但是，路權(quán)必須先由州政府購(gòu)買(mǎi)，然后移交聯(lián)邦政府，交由國(guó)家公園管理局作為國(guó)家公園的一部分來(lái)管轄。

藍(lán)嶺公園大道的最高點(diǎn)，海拔達(dá)到6053米。

藍(lán)嶺公園大道能夠滿(mǎn)足徒步、汽車(chē)自駕、騎行、跑步等多種出行方式，互不干擾。

藍(lán)嶺大道是美國(guó)最美三大賞楓自駕公路之一，秋季來(lái)臨，公路沿線層林盡染，其他景致相形見(jiàn)絀。

兩種設(shè)計(jì)理念的交鋒

兩次聽(tīng)證會(huì)期間，藍(lán)嶺公園大道建設(shè)史上兩位重要人物——蓋蒂·布朗寧、斯坦利·阿博特——碰面了，后者當(dāng)時(shí)只有26歲，他后來(lái)成為藍(lán)嶺公園大道的首席景觀設(shè)計(jì)師。會(huì)面場(chǎng)景如今已經(jīng)難以細(xì)考，只能從他們談話的吉光片羽中，感受當(dāng)時(shí)激烈的觀念沖突。

斯坦利?阿博特更傾向于田納西州的路線。他設(shè)想的是公園到公園的連接，并且海拔應(yīng)該盡可能地與景點(diǎn)保持一致。他認(rèn)為一個(gè)在公園里旅行的人，應(yīng)該覺(jué)得他基本上是在兩個(gè)公園之間最短的一條線路上游覽。蓋蒂?布朗寧反駁道：“建在高海拔的路，可以使成千上萬(wàn)的非徒步游客享受到和徒步游客一樣的美麗風(fēng)景；低海拔地段夏季炎熱，會(huì)讓尋求涼爽的夏季游客失望?！?/p>

斯坦利?阿博特接著說(shuō)：“在謝南多厄國(guó)家公園這樣的公園里，一條高山或天際線公路顯然是一種需要開(kāi)發(fā)的類(lèi)型，但是這個(gè)想法在這個(gè)地區(qū)并不適用，因?yàn)?00多公里的路線太長(zhǎng)了，開(kāi)車(chē)的人會(huì)感到厭倦，而且山頂方案建設(shè)成本高，對(duì)環(huán)境破壞性較大?！彼€說(shuō)道：“山頂公園路不會(huì)吸引足夠數(shù)量的游客，也不會(huì)有足夠的娛樂(lè)價(jià)值來(lái)證明它的建設(shè)?！彼踔两ㄗh將普通公路和風(fēng)景公園的模式結(jié)合起來(lái)，建造一條通勤干道。

藍(lán)嶺大道沿線都是國(guó)際生物圈保護(hù)地和世界遺產(chǎn)所在地，700多公里的總里程，每隔10米至20米便是一處自然景觀，比如駝背石、雪蘭多湖、林維爾瀑布等。

攝影師經(jīng)常選擇藍(lán)嶺大道采風(fēng)

藍(lán)嶺大道上隨處可見(jiàn)鄉(xiāng)村田園以舊修舊的景觀，比如磨坊、風(fēng)車(chē)、分體式木柵欄等。

蓋蒂?布朗寧顯然不認(rèn)同阿博特的觀點(diǎn)，并提出疑問(wèn)：公園大道是成為另一條高速公路，還是成為一條穿越迷人鄉(xiāng)村的美麗私家車(chē)道？他心中設(shè)想的藍(lán)嶺公園大道應(yīng)該風(fēng)景如畫(huà)。51歲的蓋蒂?布朗寧擁有多年公路選線經(jīng)驗(yàn)，也是一名經(jīng)驗(yàn)豐富的戶(hù)外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者。讓他最感興趣的是，建在山頂?shù)墓珗@大道可以讓成千上萬(wàn)的非徒步旅行者享受到徒步戶(hù)外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者所看到的東西?！霸诿绹?guó)，綜合考慮燦爛的風(fēng)景, 繽紛美麗的灌木，舒適的氣候條件，合理的工程造價(jià)和巨大的旅游吸引力，沒(méi)有比這里更適合在山頂修建公園大道?！?/p>

最終，斯坦利?阿博特接納了蓋蒂?布朗寧的觀點(diǎn)。在隨后的工程建設(shè)中，規(guī)劃設(shè)計(jì)跳出了公路規(guī)范，把道路和景觀完美地融合在一起。其中，至少有以下幾點(diǎn)值得留意與思考：

一是公園大道兩側(cè)必須有顯著的自然或者文化景觀。這一理念納入1990年北卡羅萊納州提出的公園大道標(biāo)準(zhǔn)。

二是不同于普通公路，公園大道能展示風(fēng)景是首要的。“之所以建造這樣的景觀路，其目的純粹是為了旅游休閑，而不是為了區(qū)域交通的方便?！彼固估?阿博特后來(lái)曾這樣回憶。

三是藍(lán)嶺公園大道設(shè)計(jì)手法的關(guān)鍵是從周?chē)鑱?lái)“滾動(dòng)的遠(yuǎn)景”。沿線開(kāi)發(fā)項(xiàng)目不能削弱風(fēng)景和視覺(jué)效果，可以修飾、保留自然和歷史遺跡，但是不能切割破壞資源。

四是通過(guò)不斷變化的地理位置和細(xì)節(jié)處理，創(chuàng)造變化多端的體驗(yàn)樂(lè)趣。斯坦利?阿博特說(shuō)：“就像電影攝影師從多角度拍攝以增加電影的藝術(shù)性一樣，路線設(shè)置也是為了給游客呈現(xiàn)更有趣的風(fēng)景?！?/p>

五是采用簡(jiǎn)潔自然的手法對(duì)普通公路的附屬設(shè)施進(jìn)行拓展，專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了藍(lán)嶺公園大道標(biāo)志，沿線設(shè)置了停車(chē)觀景臺(tái)、博物館、小公園、徒步線路、游客中心、音樂(lè)中心、觀星臺(tái)、野營(yíng)地等多種游憩和戶(hù)外設(shè)施。

藍(lán)嶺公園大道作為一項(xiàng)公共工程，規(guī)劃建設(shè)用了整整52年。回顧其立項(xiàng)過(guò)程中各種力量的博弈，可以看到激烈的沖突，看到崇高的夢(mèng)想，也看到超越自我利益的胸襟——一切都為了把最好的東西和最好的思想留給未來(lái)。

755公里的藍(lán)嶺公園大道，如今已經(jīng)成為美國(guó)最受歡迎的公園大道，迄今為止，總計(jì)6億多人次的游客免費(fèi)近距離體驗(yàn)到了山區(qū)的生活方式，以大而廣的視野欣賞到了自然的美景。