吳一夫 吳兵
微紀(jì)錄片是以現(xiàn)代傳媒技術(shù)為基礎(chǔ),以融合傳播為理念,具有微傳播一般性特征的非虛構(gòu)性影片。PGC模式是英文Professionally-generated Content(專業(yè)生產(chǎn)內(nèi)容)的英文縮寫,也稱為PPC(Professionally-produced Content)(專業(yè)生成內(nèi)容),是UGC(User-generated Content)(用戶生產(chǎn)內(nèi)容)或UCC(User-created Content)(用戶創(chuàng)造內(nèi)容)之外,另一種微紀(jì)錄片的生產(chǎn)傳播方式。與后者相比,前者是由專業(yè)團隊創(chuàng)作,因此,PGC模式下創(chuàng)作的微紀(jì)錄片的制作水平和質(zhì)量更高,創(chuàng)作風(fēng)格和技巧更加考究,內(nèi)容設(shè)計、結(jié)構(gòu)布局、敘事策略更加精巧。本文中的PGC模式亦是指由專業(yè)機構(gòu)或?qū)I(yè)團隊制作的微紀(jì)錄片生產(chǎn)模式。
“碎片化(Fragmentation)”源于后現(xiàn)代主義理論的基本概念,其主旨為去中心化、無深度化和無原則化。弗雷德里克·詹姆遜對碎片化的論述就是始于對后現(xiàn)代主義文化的研究,他指出,后現(xiàn)代主義文化的主要特征之一就是碎片化或非連續(xù)化。荷蘭著名的文學(xué)理論家佛克馬在表述后現(xiàn)代主義文學(xué)時也曾提到,后現(xiàn)代主義打破傳統(tǒng)文學(xué)分開頭、中間、結(jié)尾三個部分來創(chuàng)作小說的敘事模式。本文的“碎片化”專指網(wǎng)絡(luò)特別是移動互聯(lián)網(wǎng)時代,紀(jì)錄片在整體敘事情節(jié)上去整體化、中心化、非連續(xù)性。
著名的法國哲學(xué)家讓·弗朗索瓦·利奧塔在其著名的論著《后現(xiàn)代狀況》中提出,后現(xiàn)代主義就是要“向總體性宣戰(zhàn)”。利奧塔的所謂總體性是指在傳統(tǒng)社會里文化、科學(xué)及其他事物之間的相互關(guān)聯(lián),即共同的語言和話語。利奧塔宣稱,在當(dāng)代社會中無論是學(xué)科之間還是文化之間,都呈現(xiàn)著相對獨立的狀態(tài),普遍的共識已經(jīng)不復(fù)存在,中心的文化和社會亦不復(fù)存在,所有的一切都顯現(xiàn)出多元化和相對主義的面貌。因此,他強調(diào)要破除自啟蒙運動以來,在西方社會中對理性的偏愛而對感性與直覺,特別是對視覺感受的歧視,要大聲地“為眼睛辯護”,要從大敘事轉(zhuǎn)向小敘事。可以說,與以“話語”為代表的現(xiàn)代主義的理性化美學(xué)觀相反,后現(xiàn)代主義的代表就是“形象”。在后現(xiàn)代主義的眼里,碎片化代表了多種現(xiàn)實的可能,而要實現(xiàn)這種可能,形象是反映多種可能性的最好手段之一。德國哲學(xué)家瓦爾特·本雅明更是認(rèn)為,碎片往往更能反映出思想的本質(zhì)。他說:“思想碎片與其基礎(chǔ)觀點的關(guān)系越不直接,其價值就越大,而表征的光彩取決于這種價值,就如同馬賽克的光彩取決于玻璃彩釉的質(zhì)量一樣。作品的細(xì)部準(zhǔn)確性與雕塑或知識整體的比例之間的關(guān)系表明,真理——內(nèi)容只有通過沉浸于題材的最微小細(xì)節(jié)之中才能掌握?!盵1]依筆者的理解,他這里的碎片指的是思想的細(xì)節(jié)。而這和中國的“文以載道”有著同樣的藝術(shù)追求。這一點,在《故宮100》中體現(xiàn)得最為明顯。如第1集《天地之間》的解說詞:
▲《故宮100》
氣味、聲音、光線,稍縱即逝,被時光切割的記憶構(gòu)成了我們的生活,而對于這座城,我們幾乎沒有記憶,因為從前百姓不能進(jìn)入這座城,它的記憶只屬于皇帝,皇帝的記憶不能說,別人也無從知道,那些想象中已經(jīng)褪色的歷史,如今依然清晰地封存在這個空間散落的碎片里。一座城,一座大得令人茫然的城。
它是大地上長出的天空之城,人在天地間,也在歷史和現(xiàn)實間。秦時明月,漢唐風(fēng)度,在這明清的城里,我們生活中那些被稱為歷史的東西可以被真實地觸摸,走進(jìn)這座城,不論是有心還是無意,都會留下與這座城彼此映照的影像,成為它記憶中一部分,紫禁城是一面鏡子,天空、大地、記憶、未來,所有的地方,所有的時光,所有有情的生命都在這一刻的映照中被喚醒。
將作者對自然不滅、萬物更替和歷史的相似清晰展現(xiàn)在觀眾眼前。正是在這樣的碎片化中,我們就如感受中國數(shù)千年留下無數(shù)的格言警語一樣,捕捉到敘事者思想的點點滴滴,這些碎片沒有把這些微紀(jì)錄片做成“詩的哲學(xué)”,卻成功地把它們做成了“哲學(xué)的詩”。
以碎片化情節(jié)構(gòu)成故事聚合,在電影中早已有之。這種敘事往往將一部影片分為幾個敘事段落,分述不同空間里的不同人物,最后或明或暗地以某種方式交織在一起。這種敘事方式把觀眾從對影片故事情節(jié)和人物關(guān)系的關(guān)注引導(dǎo)到對一個個個體的關(guān)注,展現(xiàn)不同個體的生存狀態(tài),從影片結(jié)構(gòu)上產(chǎn)生了對影片人物的逼視與凝視的效果。在筆者考察的微紀(jì)錄片樣本中,同樣也大量采用了這種碎片化的組合,從而形成了對人物或事件看似零散、實則聚合的審視。《城殤》《故宮100》《中國夢365個故事》都主要采用了這種方式。
比如,《城殤》第4集《虐殺俘虜》。全片時長只有3分41秒,但講述的不同情節(jié)就達(dá)到了6個。《故宮100》第50集《再見紫禁城》則分別采用同故事敘事者、異故事敘事者講的三個故事:
故事一(同故事敘事者):(溥儀):“根據(jù)事先的計劃,我先出養(yǎng)心殿,直奔神武門,荷蘭人歐登科的汽車就在門外等候。這位外國公使團的首席公使還承諾,只要我能夠溜出神武門,一切都不成問題。從我第一天的食宿,到腳踏上英國的土地,進(jìn)入英國學(xué)校的大門,他全可以負(fù)責(zé)?!?“比預(yù)定的時間提前,皇上要離宮的消息就傳開了。我的父親傳下令來,各宮門斷絕出入,紫禁城全部進(jìn)入戒嚴(yán)狀態(tài)。從那次出逃以后,我最怕看見高墻。我站在堆秀山上望著城墻,常常這樣念叨:監(jiān)獄,監(jiān)獄,監(jiān)獄!”
故事二(異故事敘事者):368年前,另一位絕望的皇帝,也將目光投向了神武門。那一天,崇禎皇帝的紫禁城,隨著京師一同淪陷。公元1644年,崇禎皇帝走上煤山,面朝紫禁城,自縊殉國。
故事三(異故事敘事者):1924年11月5日,馮玉祥將軍向溥儀下達(dá)了驅(qū)逐令。那天下午,神武門看著紫禁城的最后一任主人匆匆離去。
即使像《中國夢365個故事》這種時長只有3分鐘的微紀(jì)錄片,也大量采用了這種碎片化故事聚合方式——兩個情節(jié)段落的有117個,3個故事情節(jié)段落的有46個,4個情節(jié)段落的則有9個,而第103集《夜班車》,43歲的劉寶山,講敘自己安全駕駛206路夜班車16年的故事,涉及的不同情節(jié)就達(dá)5個。雖然大量的情節(jié)段落并沒有像戲劇式情節(jié)敘事那樣,把生活中的矛盾典型化,以及人為地構(gòu)筑沖突與高潮來完成影像的表意。但通過這些并不完整的情節(jié)敘事,卻有效起到了對事件、人物審美的焦點和重心轉(zhuǎn)向,即按創(chuàng)作者自我感覺和情緒的表達(dá)要求,強化了這些非情節(jié)的因素,使事件、人物的描述甚至是人物的心理活動和情感意緒得到了加強,一些看似毫無曲折生動的細(xì)微瑣事構(gòu)成了整個微紀(jì)錄片的完整意義化表達(dá)。
亞里士多德最早指出文學(xué)的敘事結(jié)構(gòu)即情節(jié)安排,他認(rèn)為悲劇情節(jié)應(yīng)有頭有尾(完整)并有長度(時間延續(xù)過程)。法國文學(xué)理論家布雷蒙在俄國形式主義代表普羅普的民間故事形態(tài)研究的基礎(chǔ)上,用邏輯方法對普羅普的功能線形模式作了改進(jìn),提出,三個故事原子(功能)一經(jīng)組合,便產(chǎn)生基本序列,而基本序列互相結(jié)合又產(chǎn)生復(fù)合序列,復(fù)合序列中的形態(tài)包括“首尾”接續(xù)式,中間包含式(鑲嵌式)以及左右并聯(lián)式。[2]因此,敘事結(jié)構(gòu)就是敘事的基本框架,即敘事元素各部分之間的相互關(guān)系,包括開頭、結(jié)尾、情節(jié)等各部分的安排方式。
從敘事碎片化需要出發(fā),PGC模式的微紀(jì)錄片的敘事結(jié)構(gòu)多采用了一種特殊的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)方式,既保持“首尾”接續(xù),又嵌套若干重要情節(jié);既有淺略的線性發(fā)展輪廓,又不深陷于“開端—發(fā)展—高潮—結(jié)局”的龐大結(jié)構(gòu)之中,從而使開端、結(jié)局被有意識壓縮,過程發(fā)展在不必要時被強制省略,形成了看似單一、實則多種結(jié)構(gòu)復(fù)合式的復(fù)式回環(huán)。比如,《故宮100》的第35集《傳國寶璽》。
一個神秘的人,一個神秘的包裹,包藏著神秘的傳國玉璽。(線性式)
紫禁城建成后的五百多年間,這一幕總是重復(fù)上演。那些獻(xiàn)寶的人總是說,他們手中的,是秦國的那方,用和氏璧打造的傳國玉璽。它雖然沒能護佑秦王朝千秋萬代,卻是千百年來,無數(shù)帝王夢寐以求的寶物。(回環(huán)式)
這是存放在紫禁城中,不知何時、何人敬獻(xiàn)的一塊所謂傳國玉璽。據(jù)專家分析,它其實是用泥土制成的。乾隆皇帝對和氏璧的傳說,并不以為然,他更看重的是本朝玉璽。(綴合式團塊)
交泰殿,清代25方皇家寶璽曾經(jīng)都收藏于此。它們是皇權(quán)的象征,也是發(fā)號施令的憑證。(回環(huán)式)
交泰殿,中軸線上的后三宮之一,外形與前朝的中和殿相同,是座四角攢尖、鍍金圓寶頂?shù)姆叫蔚睢=惶┑?,是中軸線上最年輕的宮殿,大約建于明代后期。在明代,皇帝寢宮為乾清宮,皇后為坤寧宮,交泰殿建在兩宮之間,意味著:乾為天,坤為地,天地交泰,陰陽合和。(回環(huán)式)
紫禁城宮殿的紋飾圖案,到交泰殿第一次出現(xiàn)了鳳,人們推測,這是一座為帝后過夫妻生活而設(shè)計的宮殿。(回環(huán)式)
到了清代,多數(shù)皇帝、皇后不再入住乾清、坤寧兩宮,交泰殿成了內(nèi)廷的小禮堂,象征皇權(quán)的25寶,存放在重要位置,寓意深刻的交泰殿,可能是皇帝特意為之。(回環(huán)式)
在乾隆11年以前,交泰殿貯藏寶璽曾經(jīng)多達(dá)39枚,真假混雜,其中就包括那枚假的傳國玉璽。乾隆認(rèn)為,即便是真的秦代玉璽,也不能與大清國的寶璽放在一起。乾隆最終確定了可用的御寶25枚。(綴合式團塊)
自古以來,沒有任何一個王朝能永遠(yuǎn)不滅亡。《周易》稱:天數(shù)二十有五。乾隆皇帝將寶璽的數(shù)字定為25,就是借《周易》所記,祈求上蒼,保佑大清的江山能延續(xù)二十五代。但實際上,乾隆之后,王位僅僅往下傳了六代。今天,交泰殿依然收藏著當(dāng)年存放印璽的盒子,供參觀者品味歷史。(回環(huán)式)
采用這種非完整性結(jié)構(gòu),既可以使觀眾在較短時間內(nèi)融入故事的講敘中,又不會使微紀(jì)錄片因為過多展開情節(jié)而使整體結(jié)構(gòu)擴張,實現(xiàn)在有限的時間內(nèi)快速進(jìn)入—快速滿足的微結(jié)構(gòu),放棄人物性格、故事起因等一般性要素,而將重點放在原因和結(jié)果上,使事件或人物的開端和結(jié)尾直接相連,產(chǎn)生類似“淺閱讀”的效果。
▲《中國夢365個故事》
與一般微紀(jì)錄片相比,PGC模式的微紀(jì)錄片往往更多強調(diào)主題價值的凸顯。也正因為如此,雖然整個節(jié)目過程中仍然保留了傳統(tǒng)影視結(jié)構(gòu)的部分特點,但更多的是依據(jù)主題表現(xiàn)的需要來營造整體性結(jié)構(gòu)。因此,能否展示主題成為這類微紀(jì)錄片創(chuàng)作時對結(jié)構(gòu)把握的重要參考依據(jù)。比如,在《城殤》里,雖然也有不少片斷化的結(jié)構(gòu),但這些片斷化結(jié)構(gòu)往往被一個隱形的結(jié)構(gòu)所主導(dǎo),從而展示出一種強烈的不對稱敘事結(jié)構(gòu)。通過與主題相關(guān)的情節(jié)點為支撐,大力壓縮各情節(jié)的同時突出多重細(xì)節(jié),講述上避免宏大的敘事,不強調(diào)整體結(jié)構(gòu)需要若干高潮點,對于人物、事件、背景多數(shù)采用字幕或解說方式,使整個敘事結(jié)構(gòu)的核心放在對于主題凸顯的整體構(gòu)造上。比如,《城殤》中,雖然有很多集的標(biāo)題類似于打算講述一個完整的故事,實則通過大量的字幕、解說以及第三人稱的限制性敘事,來構(gòu)造一個完整的節(jié)目主題。在這里,情節(jié)、過程被淡化,即使是第三人稱的敘事也并不完整,但整體節(jié)目仍保持了一個為主題服務(wù)的敘事結(jié)構(gòu)。比如第五集《慘絕人寰的集體大屠殺》、第六集《花樣百出的“殺人取樂”》等等,都采用了這種結(jié)構(gòu)方式。同樣,《故宮100》《中國夢365個故事》也多是這類結(jié)構(gòu)。特別是《中國夢365個故事》這種完全沒有情節(jié)的故事講敘結(jié)構(gòu)就有24個。第2集《動物園》、第14集《高原行》、第21集《春運潮》、第47集《攝影隊》等,雖然分別由親歷者各自講述自己的故事,但都沒有一個具體情節(jié)的展開,而是通過記錄這些普通人的普通生活,凸顯中國夢就在每一個人的日常工作、生活里。
所有的影視作品都采用線性或非線性的敘事時空。線性與非線性本是數(shù)學(xué)概念。線性(linear)指量與量之間按比例、呈直線的關(guān)系,在空間和時間上代表規(guī)則和光滑的運動;非線性(nonlinear)則指不按比例、不成直線的關(guān)系,代表不規(guī)則的運動和突變。在線性敘事時空里,通常都是以故事發(fā)生的順序為線索,以故事的因果關(guān)系為動力,按照一定的線性邏輯結(jié)構(gòu)來組織,即使有閃回、加速或倒敘,但整體敘事線依然保持線性關(guān)系。而非性線敘事則是指影視敘事的故事在時空線上被打亂,或者在主要敘事線索內(nèi)部反復(fù)出現(xiàn)的時空錯亂,并以這種有意識制造的時空錯亂作為影片主體風(fēng)格的敘事方式。
微紀(jì)錄片的敘事多為碎片化內(nèi)容,這與傳統(tǒng)的故事片或紀(jì)錄片在敘事時間上有很大的不同。首先,敘事時間大大縮短。盡管迄今為止,對于微紀(jì)錄片的時間究竟是多長尚無統(tǒng)一的定論,但多數(shù)觀點認(rèn)為微紀(jì)錄片的物理時間(播放時間)一般都在10分鐘以下,而物理時間的大幅度縮短必然導(dǎo)致對下面兩種時間的影響。一是對劇情展示過程的壓縮,讓情節(jié)展示由過去的對自然時間的模仿,改變?yōu)橛枚鄠€直接因果點作為串連,由于播放時間短、播放平臺互動性強,因此,也為情節(jié)模仿自然時間的展開變化提供了條件。二是,由于微紀(jì)錄片,特別是PGC模式的紀(jì)錄片,對觀眾的心理影響時間并不強調(diào)一次性,而是多次播放、多集播放后產(chǎn)生的累積效果。比如,《中國夢365個故事》絕大多數(shù)播放時間都在3分鐘以內(nèi),而故事的情節(jié)也多在2-3個之間,如果依照傳統(tǒng)影視敘事時間則很難完成,因此,它把對每一個情節(jié)展開的自然時間轉(zhuǎn)為對多個情節(jié)的串連時間。同樣,《故宮100》多數(shù)也含有1-3個情節(jié),為了展示歷史的厚重感,對這些情節(jié)并沒有進(jìn)行時間上的展示,而是注重各情節(jié)之間的相關(guān)性連接。在其第10集《國家儀式》中:
情節(jié)一:公元1661年,清朝順治十八年,正月初九,順治皇帝駕崩后的第二天,八歲的愛新覺羅·玄燁將舉行登極大典。凌晨三點,帝國最重要的儀式開始準(zhǔn)備,皇帝的步輦、丹陛大樂、中和韶樂、鹵簿儀仗依次排列?;实鄣菢O的詔書、表文、御璽陳列完畢。此刻,太和殿所有的大門都已打開,吉時已到,禮部尚書恭請玄燁登上太和殿寶座。
情節(jié)二:1945年,侵華日軍宣布無條件投降。10月10日,華北戰(zhàn)區(qū)正式受降儀式在太和殿廣場舉行,這也是它最后一場國家的儀式。
對這兩個情節(jié)都沒有按照傳統(tǒng)的情節(jié)時間展開,而是按照在太和殿上發(fā)生的兩個重要事件作為整個敘事時間的連接點,使整個敘事時間既高度濃縮,又具有串接的相關(guān)性。這在一定程度上改變了傳統(tǒng)影視敘事機械性和強制性的一面,進(jìn)而促使觀眾的觀影時間從相對固定向碎片化轉(zhuǎn)變。
空間是指在自然科學(xué)和哲學(xué)范疇內(nèi)物質(zhì)運動過程的無限性、廣延性及三維性。無限性表現(xiàn)為從微觀到宏觀的廣闊無垠;廣延性表現(xiàn)為物質(zhì)的體積、形狀、相對位置排列順序和運動規(guī)律。影視空間也包含兩類:一是再現(xiàn)空間。運用攝像機的記錄特性和運動特性,再現(xiàn)物質(zhì)的直觀行為空間,雖然由于鏡頭的物理屬性以及拍攝者的人為因素,以致再現(xiàn)空間也不一定就是真實的現(xiàn)實空間,但由于再現(xiàn)空間最大限度地消除了屏幕形象與現(xiàn)實的隔閡,因此,傳統(tǒng)的紀(jì)錄片多采用長鏡頭等方式來進(jìn)行“原生態(tài)”記錄。二是構(gòu)成空間,即對一系列再現(xiàn)空間的選擇、取舍、組合,形成一種彼此之間既沒有聯(lián)系,又能給觀眾產(chǎn)生完整和統(tǒng)一的空間感受。顯然,與“再現(xiàn)空間”相比,“構(gòu)成空間”不是真實空間的直接反映,而是利用分割、壓縮、擴展、延伸等方式,同時借助觀眾的視覺錯覺和心理機制產(chǎn)生的一種生動、多維、形象、可控的“創(chuàng)造的地理”。
如果依照傳統(tǒng)紀(jì)錄片長鏡頭式的“原生態(tài)”展示空間,則既難以保持播放時間的微型化,又無法保證整體敘事的相對完整。因此,PGC模式的微紀(jì)錄片仍然采用了類似于故事片中的空間構(gòu)成方式,只是對這種構(gòu)成進(jìn)行了適當(dāng)改造。一是場景轉(zhuǎn)換并不依據(jù)情節(jié)因素,即場景轉(zhuǎn)換并非是為讓故事的敘事更加生動,而只是為了彌補敘事時間上的不足,二是沒有對某個特定的情節(jié)空間進(jìn)行所謂的“深度調(diào)度”,而是有意淡化所有空間,以便于通過多個空間的構(gòu)成關(guān)系來營造對觀眾的心理時間的影響。比如,《中國夢365個故事》中,雖然播放時間只有短短的三分鐘,卻呈現(xiàn)出多種由再現(xiàn)空間構(gòu)成的敘事上的構(gòu)成空間,既保持了敘事時間上的串連,又使整體敘事空間保持相對的完整。
總之,相比傳統(tǒng)紀(jì)錄片具有宏大敘事和信息完整的要求,微紀(jì)錄片只用“淺表達(dá)”集中講述某一對象,在有限時間內(nèi)講清楚一件事。[3]但由于PGC模式的微紀(jì)錄片創(chuàng)作主體的組織性、傾向性、專業(yè)性以及選題的宏大性,因此,總體藝術(shù)特征上體現(xiàn)出與一般UGC藝術(shù)表現(xiàn)特征上的巨大差異。
注釋:
[1][德]瓦爾特·本雅明.德國悲劇的起源[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2001:2-3.
[2]張高偉.論微電影的敘事藝術(shù)[J].美與時代(下),2011(7):113.
[3]王正浩.新媒介環(huán)境下微紀(jì)錄片創(chuàng)作矛盾的辨析[J].新聞研究導(dǎo)刊,2015(9):157.