劉緒義

英國學(xué)者李約瑟在其《中國科學(xué)技術(shù)史》的導(dǎo)論中提到：“每當(dāng)人們在中國的文獻(xiàn)中查找一種具體的科技史料時，往往會發(fā)現(xiàn)它的焦點在宋代，不管在應(yīng)用科學(xué)方面或純粹科學(xué)方面都是如此。”無論是土木工程還是航海技術(shù)，無論是印刷還是火藥，無論是機(jī)械、紡織還是冶金，宋代科技文化的巨大成就都離不開工匠精神。

宋版書為何價值連城

明嘉靖年間，進(jìn)士朱大韶得知有人家里藏有宋刻版《后漢記》一書，書中還有陸游、謝疊山等前朝名士的親筆題簽，這一消息對于一個癡迷宋版書的藏書家而言，無異于找到一個地下寶藏，內(nèi)心十分激動，便托人去向主人商談轉(zhuǎn)讓價格。書的主人放出話來，書價免談，除非用一位美婢來換?？磥頃闹魅藢χ齑笊貝蹠绷巳缰刚?，便想出了這樣一個主意。

沒想到，朱大韶愛宋版書更勝過愛美人，得知書的主人提出的條件后，他毫不猶豫地決定用心愛的美婢來換取這部書。

而跟在朱大韶身邊多年的這位美婢受其熏陶，頗有文才，她在得知朱大韶的決定后非常傷心，臨行前在墻壁上題了一首詩：

無端割愛出深閨，

尤勝前人換馬時。

他日相逢莫惆悵，

春風(fēng)吹盡道旁枝。

意思就是你現(xiàn)在用我去換書，無端舍棄我，比古人換馬還決絕，以后咱們相遇了你也別難過別后悔，就像春風(fēng)吹過路旁的樹枝，我們就形同路人了。

朱大韶不僅是書癡，也是情種，讀到詩后方才后悔不迭，從此對她日思夜想，竟然憂郁成疾，很快就死了。

與朱大韶以美婢換得宋版書類似的趣談還有很多。

清代藏書家、浙江海寧人馬思贊嗜書如癡，有一次他得知一查姓人家藏有宋版《陸狀元通鑒》，多次求購未成。然而，天緣湊泊，機(jī)遇垂青，后來查家要安葬親人，選定的吉地正是馬家的田土，馬思贊聞訊喜出望外，即以良田十畝換取了這部書。

為什么宋版書價值連城，值得用良田美女來換？我們先來看看學(xué)術(shù)界對宋版書的評價。

第一，宋版書富有美學(xué)品位。宋版書的版式風(fēng)格美觀大方活潑多樣。雕版印刷技術(shù)至宋代已臻成熟，無論書寫還是刻印都相當(dāng)精美，具有很高的研究價值和收藏價值。在收藏界，素來有“一頁宋版、一兩黃金”的說法。

明代嘉靖年間的錢塘學(xué)者高濂指出宋版書的優(yōu)點是：“宋代刻書，雕鏤不茍，校閱不訛；書寫肥細(xì)有則，印刷清朗，故以宋刻為善?！?/p>

第二，宋版書的用紙與裝幀富有特色。宋人印書多用皮紙和麻紙，這種紙紋理堅致有韌性，印出來的書版式疏朗雅潔，版心下方往往有刻字工人的姓名和每版的字?jǐn)?shù)。

第三，宋版書的刻書選用字體非常講究。宋代三大刻書中心為江浙、四川、福建，浙本多用秀麗俊俏的歐體字；蜀本多用雄偉樸拙的顏體字；建本字形介于顏、柳之間，橫輕豎重。印書用墨也很講究，色澤清純勻凈。今人稱用料、印刷、裝幀是印刷物的三大要素，而宋版書卻還有書法美學(xué)的內(nèi)涵在，這一點是后代不能及的。

因此，明末清初的藏書家曹溶為另一著名藏書家錢謙益《絳云樓書目》撰序時，明確地闡述了他藏書的標(biāo)準(zhǔn)是：“所收必宋元版，不取近人所刻及抄本。雖蘇子美、葉石林、三沈集等，以非舊刻，不入目錄中?！?/p>

也許人們覺得宋版書價值連城是因為“物以稀為貴”，其實這種想法是片面的。書的價值主要在于其閱讀價值，宋版書的可貴就在于其刻書的質(zhì)量，否則不會成為學(xué)者們特別是目錄學(xué)家治學(xué)的重要依據(jù)。

工匠精神推動宋代科技文化繁榮

“王者雖以武功克定，終須以文德致治?！彼翁诘倪@句話揭示了宋人對書的重視。宋代的出版業(yè)非常繁榮，有官刻、家刻、坊刻三種。學(xué)術(shù)界稱官刻刊印裝潢精美，家刻校勘精審，坊刻內(nèi)容廣泛，總之各有特點。

宋太祖開寶四年（971年）即開始刻印歷史上第一部官刻《大藏經(jīng)》——《開寶藏》，歷時12年，刻書1076部。這次大規(guī)模的雕版印刷，不僅積累了豐富的印刷經(jīng)驗，還培養(yǎng)了大批雕版印刷的工匠。

到了南宋，刻書數(shù)量之多，效率之高，達(dá)到前無古人的地步。紹興二年（1132年），湖州（吳興）王永從一家就刊刻了《思溪資福禪院大藏經(jīng)》，全經(jīng)5480卷，用時僅一年，參加刻經(jīng)的工匠多達(dá)260余人。有宋一代刻書總量11000多部，幾乎達(dá)到了西漢至五代的一半。

數(shù)量和效率并沒有影響刻書的質(zhì)量，這不得不歸功于其工匠精神。

從上面提到的宋版書三大價值中就可以看出來，宋代刻書工匠不僅富有創(chuàng)新精神，而且能做到精雕細(xì)刻?？梢哉f這些工匠，都是善于一種或幾種書法的巧匠，其審美水平絕不亞于今天的文人。從筆畫到插圖，從版式到字號，從校對到印刷，全是手工完成，這其間工匠們精湛的藝術(shù)功力和敬業(yè)專注的職業(yè)精神，盡在字里行間。可以說，蘊(yùn)含在宋版書里的工匠精神，堪稱真正的中國制造。這里面包含著書法美學(xué)、雕刻工藝學(xué)、排版學(xué)、校對學(xué)等多門學(xué)問。

宋代詞人葉夢得在《石林燕語》中說：“天下印書以杭州為上，蜀本次之，福建最下。京師比歲印板，殆不減杭州，但紙不佳。蜀與福建多以柔木刻之，取其易成而速售，故不能工。福建本幾遍天下，正以其易成故也?！笨梢?，時人對印書的標(biāo)準(zhǔn)、等級有著清醒的認(rèn)識，易成者難工。

宋版書只是宋代工匠精神的一個縮影，宋代科技文化的巨大成就都離不開工匠精神。宋版書本身也是宋代科技發(fā)明——活字印刷術(shù)的產(chǎn)物。開始于隋朝的雕版印刷，經(jīng)宋仁宗時的畢昇發(fā)展、完善，有了活字印刷，并由蒙古人傳至歐洲，所以后人稱畢昇為印刷術(shù)的始祖。中國的印刷術(shù)是人類近代文明的先聲，為知識的廣泛傳播、交流創(chuàng)造了條件。

畢昇原不過是宋初一個杭州書肆的刻工。慶歷年間，他根據(jù)實踐經(jīng)驗，發(fā)明了在膠泥上刻字，一字一印，用火燒硬后便成活字?？梢砸蛔侄嘤茫磸?fù)使用，不僅省時省力，還節(jié)約材料。這一發(fā)明，改變了歷史。這一發(fā)明，看似簡單，卻并非一日之功。試想，一個工匠如果沒有工匠精神，勇于探索創(chuàng)新、反復(fù)試驗，怎么可能有此收獲？

指南針的發(fā)明也是在宋代，前身是戰(zhàn)國時期的司南，沈括在《夢溪筆談》中寫到他對指南針的用法做過四種試驗，即水浮法、縷懸法、指爪法和碗唇法。他還經(jīng)過精密的實驗，發(fā)現(xiàn)磁針指示的方向并不是正南正北，而是微偏西北和東南，這種發(fā)現(xiàn)在科學(xué)上叫磁偏角。指南針的發(fā)明和傳播，促進(jìn)了世界航海事業(yè)的飛躍，“打開了世界市場并建立了殖民地”（馬克思語）。這一發(fā)現(xiàn)最關(guān)鍵的因素就是磁化技術(shù)取得了突破，又加速了磁性指向器的普及，并且導(dǎo)致指向器形制新的演變。

作為中國整部科學(xué)史中最卓越的人物的沈括，其背后科技成就的取得也離不開工匠精神?！段浣?jīng)總要》記載：“用薄鐵葉剪裁，長二寸，闊五分，首尾銳如魚型，置炭火中燒之，候通赤，以鐵鈐鈐魚首出火，以尾正對子位，蘸水盆中，沒尾數(shù)分則止，以密器收之。用時，置水碗于無風(fēng)處平放，魚在水面，令浮，其首常向午也?！边@就是利用地球磁場使鐵片磁化的人工磁化技術(shù)，其中每一個細(xì)節(jié)都彰顯出偉大的工匠精神。

宋代的醫(yī)學(xué)成就也令人矚目，特別是針灸。王維一《銅人腧穴針灸圖經(jīng)》記載的“宋天圣針灸銅人”這一醫(yī)學(xué)史上重大創(chuàng)舉就非常具有工匠精神。銅人由青銅鑄成，身高和成年男子相仿，面部俊朗，體格健美，有頭發(fā)及發(fā)冠；上半身裸露，下身有短褲及腰帶；人形正立，兩手平伸，掌心向前。銅人被澆鑄成前后兩部分，利用特制的插頭來拆卸組合，體現(xiàn)了當(dāng)時較高的人體美學(xué)和鑄造工藝。

愈是重大的科技創(chuàng)新愈是需要工匠精神，北宋末年李誡的《營造法式》是建筑技術(shù)的總結(jié)。建筑學(xué)家喻皓不僅寫出了我國歷史上第一部《木經(jīng)》，還親自設(shè)計、主持建造了13層高360尺的開封開寶寺木塔。天文學(xué)家蘇頌編著的《新儀象法要》，代表了11世紀(jì)中國在天文學(xué)方面的重要成就，他與韓公廉研制的“水運(yùn)儀象臺”，被稱為世界上第一座天文鐘。這些都凝結(jié)著宋代工匠的智慧和銳意進(jìn)取、潛心專注的工匠精神。

洪邁《夷堅志》記載了許多宋代市井百工，如醫(yī)工、園藝工、陶工、鑄造工、雕塑工等，他們中大多有巧奪天工的神奇技藝，如宣和初京師大興園圃，一個從四川來的叫劉幻的園藝工，憑著高超的嫁接術(shù)和獨特的工藝，于正月間，形成奇花競開的局面，“枝萼晶瑩，品色迥絕。酴醿一本五色，芍藥牡丹，變態(tài)百種，一叢數(shù)品花，一花數(shù)品色。池冰未消，而金蓮重臺，繁香芳郁，光景粲絢，不可勝述”?；蛘哂兄鴩?yán)謹(jǐn)求精的科學(xué)態(tài)度，如弋陽人易生，好觀星象，慶元四年六月，因事到饒城，與同行徐謙討論歷法。二人都發(fā)現(xiàn)近旬日月的推演計算有差誤，為了進(jìn)一步核實具體的誤差，二人不懼寒露、勤勉執(zhí)著地觀看天象，探究其原因和規(guī)律?；蛘邿釔凵?、敢于科學(xué)幻想，如有人想發(fā)明保溫瓶，有人想進(jìn)行器官移植。

連繪畫都不例外，陳聰景認(rèn)為，兩宋花鳥畫能取得輝煌的成就，都是以宋代花鳥畫家有著嚴(yán)謹(jǐn)專注、精益求精、一絲不茍的工匠精神為支撐，也是他們崇尚修為深度及追求品格高度的必然結(jié)果。

宋代工匠精神是怎么來的

宋代科技文化所承載的工匠精神是怎么來的呢？能給我們什么啟示？

社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展需要有一批能工巧匠。一部活字印刷而成的書籍，需經(jīng)過若干道精細(xì)工序才能最后完成，都有賴于一批刻書工匠手工操作、通力合作。如宋刻本裴松之撰《三國志注》，版心下留有刻工姓名乙成、李通、牛實、賈琚、屠友、張通、蔣湮、牛宥、楊瑾、李恂、牛智等10多人。前文中湖州王永從一家刻書就能雇傭到260多個工匠，由此可見，宋代刻書工匠之多。《東京夢華錄》記載，汴京“即早辰橋、街、巷口，皆有木竹匠人，謂之雜貨工匠……隨手即就”。此時的江南雖稱不上“全民皆匠”，但工匠好找正是成就杭州刻書業(yè)發(fā)達(dá)的重要原因。據(jù)張秀民先生《宋元的印工及裝褙工》一文考證：宋代刻工可考者約有三千余人。日本書志學(xué)者長澤規(guī)矩也潛心于宋代刻工研究，竟然著有《宋代刻工表初編》。

北宋呂正臣，“募工徒，斬木鍛鐵，制器利用，視他工尤精密。人人予一，己獨予三，人出取三，我獨取一。凡東州之人，一農(nóng)一工，家爨戶御，其器皆呂氏作也”（李昭玘《樂靜集》）。這說明呂氏的成功得益于他重視招募高級工匠。宋代發(fā)達(dá)的礦冶煉鋼、營造技術(shù)都需要大批能工巧匠作支撐。數(shù)量眾多的能工巧匠，不僅能使社會上科技氛圍更濃郁，還激發(fā)了工藝競爭和經(jīng)驗總結(jié)。印刷術(shù)又促進(jìn)了科技書籍的刊行、推廣和普及，北宋刊刻發(fā)行的《算經(jīng)十書》是世界上最早的印刷本數(shù)學(xué)書。宋代甚至還出現(xiàn)罕見的數(shù)量豐富的科技碑刻，不僅傳播了科技知識，而且營造了濃厚的科技氛圍。

宋代工匠之多，一個重要原因是宋代工匠的社會地位很高。在中國古代大部分歷史時期，士農(nóng)工商中工匠地位一直不高，雖然《考工典》說：“以其精巧工于制器，故謂之工?！薄赌印芬舱f過：“輪匠執(zhí)其規(guī)矩，以度天下之方圓。”然而，宋以前占主流的儒家卻始終將工視為“末業(yè)”，是奇淫巧技，讓人玩物喪志。

到了北宋時期，由于政府的倡導(dǎo)、重視，以及市民社會的發(fā)展，這一觀念的束縛被沖破，工商的地位迅速上升，手工業(yè)獲得飛速發(fā)展，工匠和工匠技藝越來越受人重視。表現(xiàn)在人才政策上，開寶三年（970年）正月朝廷發(fā)布《舉孝悌詔》，要求“孝悌彰聞、德行昭著、擅鄉(xiāng)曲之譽(yù)、為王庶所服者”方可被舉，但又規(guī)定“有奇才異行者，不拘此限”。宋真宗以后，制舉錄取對實用技術(shù)人才的選拔趨于定制和穩(wěn)定。

北宋末年，士農(nóng)工商的界限逐漸被打破，工匠也可以登堂入室，更多的士大夫開始從事工商貿(mào)易活動。徽宗時期的宰相李邦彥就是銀匠出身：“李太宰邦彥起于銀行，既貴，其母嘗語昔事，諸孫以為恥。母曰：汝固有識乎？宰相家出銀工則可羞，銀工出宰相正為嘉事，何恥焉？”南宋取士更不受出身門第的限制，這從制度上有利于工匠地位的提升。

到了南宋，著名理學(xué)家朱熹指出：“來百工，則通功易事，農(nóng)末相資，故財用足?！比~適的門生、學(xué)者陳耆卿在嘉定《赤城志》中將工匠與士看作是平等的，肯定了工匠對于國家的作用：“古有四民，曰士、曰農(nóng)、曰工、曰商。士勤于學(xué)業(yè)，則可以取俸祿，農(nóng)勤于田畝，則可以聚稼穡。工勤于技巧，則可以易衣食。商勤于貿(mào)易，則可以積財貨。此四者，皆百姓之本業(yè)。自生民以來，未有能易之者也。若能其一，則仰以事父母，俯以育妻子，而終身之事畢矣?！边@打破了工匠的人身依附、身份世襲等傳統(tǒng)。

入明以后，嚴(yán)格的匠籍制度規(guī)定匠不離局、匠役永充，凡被編入匠籍的工匠，世代不得脫籍，這些規(guī)定使得工匠的地位又大大下降。試想，一個社會如果工匠沒有地位，工匠的自我意識就會喪失，其職業(yè)精神、創(chuàng)新精神焉在？遑論工匠精神！

宋代重視科技教育，設(shè)立算學(xué)、醫(yī)學(xué)、武學(xué)等?？茖W(xué)校也給我們一個啟示，要重視職業(yè)教育。職業(yè)教育的重點當(dāng)然是培養(yǎng)能工巧匠，以及工匠們的職業(yè)精神和創(chuàng)新意識，然而當(dāng)前社會上卻普遍存在瞧不起職業(yè)教育、職業(yè)院校的現(xiàn)象。在人們的意識里，只有成績不好的、考不上好大學(xué)的人不得已才會進(jìn)職業(yè)院校。甚至很多職業(yè)院校畢業(yè)的學(xué)生都沒有自信，感覺低人一等。這樣的社會意識、自我意識怎么培養(yǎng)工匠精神？倡導(dǎo)工匠精神，首先就要提高現(xiàn)代工匠的社會地位。

其實，各行各業(yè)都需要工匠精神，工匠精神的核心是職業(yè)精神。具體反映職業(yè)精神的一點便是注重自己的品牌和名望。宋代刻書者往往把刻書工匠的姓名、堂號，或書坊字號、刻書年月等事項刻于書中。這不同于一般質(zhì)量考核而規(guī)定的“物勒工名”，是一種自我意識或者說職業(yè)榮耀。這也就發(fā)展成了后來的版本版權(quán)之說。

工匠通過自己的勞動，不斷積累財富，獲得了一定的經(jīng)濟(jì)地位。宋代工匠的經(jīng)濟(jì)收入前人有過研究，北宋慶歷年間，“都下馬吉以殺雞為業(yè)，每殺一雞，得傭錢十文，日有數(shù)百錢”。在市場上以殺雞為業(yè)的小工每天的工價是數(shù)百錢。宋徽宗年間，州縣官往外地赴任，需雇人搬家，“日給雇錢人二百，往往遠(yuǎn)指程驛，務(wù)多得雇錢”，可知當(dāng)時搬運(yùn)工的日工價是200文以上。“鄂之人有樂生者，任水鬻于市，得百錢即罷休。以其僦屋飲食之余，遨嬉于邸戲中。既歸，又鼓笛以歌，日以為常。”每天賺到100文錢，便不再做生意，回家吹笛唱歌玩樂。由此可以推知刻書工匠的收入，絕不會低于普通工匠。

這一傳統(tǒng)延續(xù)到明朝中后期的江南，工匠在經(jīng)濟(jì)上都是較為富裕的?！叭f歷三年巡撫宋儀望裁定徭里會計冊：學(xué)道書院門子一名銀二兩……胥門逓運(yùn)所防夫十名裁革共減銀六十兩；稅課司巡攔十一名裁革共減銀三十三兩；工部織羅填漆人匠五名，每名幫役銀一十兩八錢，共銀五十四兩?！笨梢?，工匠的工資是根據(jù)其價值來分等級的。

按照價值交換原則，只有讓工匠按勞取酬，享受與之匹配的經(jīng)濟(jì)收入，感受到勞動尊嚴(yán)，方能推動其科技文化自信，激發(fā)出其職業(yè)精神，從而培養(yǎng)出工匠精神。

（作者系國家稅務(wù)總局長沙稅務(wù)干部學(xué)院教授）