【作者簡(jiǎn)介】

朱自清（1898-1948），原名自華，號(hào)秋實(shí)，后改名自清，字佩弦。受“五四”浪潮的影響走上文學(xué)道路。1925年到清華大學(xué)任教，開(kāi)始研究中國(guó)古典文學(xué)，創(chuàng)作則轉(zhuǎn)以散文為主。

朱自清散文的主題主要表現(xiàn)在五個(gè)方面：

首先，言志表意散文。言志表意類(lèi)散文在朱自清散文創(chuàng)作中占有比較重要的地位，這類(lèi)散文反映了他的人生哲學(xué)和價(jià)值選擇。

其次，覽勝記游散文。《蹤跡》《歐游雜記》和《倫敦雜記》等散文集中有許多為人所稱(chēng)道的覽勝記游的散文名篇。朱自清覽勝記游散文兼顧并重自然與人文地理的描述展示。如《槳聲燈影里的秦淮河》《綠》《松堂游記》《揚(yáng)州的夏日》《蒙自雜記》等即是將對(duì)自然風(fēng)情的描寫(xiě)和人文景觀的刻畫(huà)緊密融合在一起。

其三，書(shū)懷抒情散文。朱自清懷念家人友朋的書(shū)懷抒情散文有《背影》《給亡婦》《兒女》《哀韋杰三君》《懷魏懷青君》《我所見(jiàn)的葉圣陶》等。即興書(shū)懷抒情的散文有《匆匆》《春》《歌聲》《荷塘月色》《擇偶記》《飛》等。

其四，感悟覺(jué)世散文。朱自清還是一個(gè)不斷思索著現(xiàn)實(shí)人生的現(xiàn)代作家和教育家，他將自我的人生感悟和體驗(yàn)與讀者共分享。他筆下的人生感悟，扎實(shí)而不玄虛，真切而不做作，常常將覺(jué)悟到的寶貴的人生奧秘，通過(guò)語(yǔ)言文字搭建的話語(yǔ)平臺(tái)，盡量地向讀者展示出來(lái)。

其五，指摘時(shí)弊散文。朱自清是一個(gè)較為平和的人。他對(duì)時(shí)事政治盡量采取敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度，但時(shí)勢(shì)有時(shí)候也會(huì)逼著平和的人寫(xiě)出“浮躁凌厲”之文，在這些文章中表達(dá)了朱自清作為一個(gè)中國(guó)知識(shí)分子應(yīng)有的良知。

【作家雞湯】

中學(xué)生并不是沒(méi)有說(shuō)明和議論的能力，只看他們演說(shuō)便可知道。中學(xué)生能演說(shuō)的似乎不少，可是能寫(xiě)說(shuō)明文和議論文的卻很少。演說(shuō)的題目雖大，聽(tīng)者卻常是未受教育或少受教育的民眾，至多是同等的中學(xué)生，說(shuō)起來(lái)自然容易些。寫(xiě)作說(shuō)明文或議論文，不知不覺(jué)間總拿一般社會(huì)做假定的讀者，這自然不是中學(xué)生的力量所能及。所以要教學(xué)生練習(xí)這兩體的寫(xiě)作，只能給他們一些熟悉的小題目，指明中學(xué)生是假想的讀者，或者給一些時(shí)事題目，讓他們擬演說(shuō)辭或壁報(bào)文字，假想的讀者是一般民眾，至多是同等的中學(xué)生。這才可以引他們?nèi)雱?。說(shuō)起壁報(bào)，那倒是鼓勵(lì)學(xué)生寫(xiě)作的一個(gè)好法子。因?yàn)橹恢赋黾傧氲淖x者的存在，而實(shí)際的讀者老是那幾個(gè)人，好像支票不能兌現(xiàn)，也還是不大成。總得多來(lái)些實(shí)際的讀者才好。從前我教中學(xué)國(guó)文，有時(shí)選些學(xué)生的文課張貼在教室墻壁上，似乎很能引起全班的注意，他們都去讀一下。壁報(bào)的辦法自然更有效力，門(mén)類(lèi)多，回?cái)?shù)多。寫(xiě)作者有了較廣大的實(shí)際的讀者群，閱讀者也可以時(shí)常觀摩。一面又可以使一般的學(xué)生對(duì)于拿報(bào)紙上和一般雜志上文字做寫(xiě)作的目標(biāo)有更親切的印象。這是一個(gè)值得采取的寫(xiě)作設(shè)計(jì)。

——選自《朱自清全集（第2卷）》

【作品賞讀】

說(shuō) 話

誰(shuí)能不說(shuō)話，除了啞子？有人這個(gè)時(shí)候說(shuō)，那個(gè)時(shí)候不說(shuō)。有人這個(gè)地方說(shuō)，那個(gè)地方不說(shuō)。有人跟這些人說(shuō)，不跟那些人說(shuō)。有人多說(shuō)，有人少說(shuō)。有人愛(ài)說(shuō)，有人不愛(ài)說(shuō)。啞子雖然不說(shuō)，卻也有那咿咿呀呀的聲音，指指點(diǎn)點(diǎn)的手勢(shì)。

說(shuō)話并不是一件容易事。天天說(shuō)話，不見(jiàn)得就會(huì)說(shuō)話；許多人說(shuō)了一輩子話，沒(méi)有說(shuō)好過(guò)幾句話。所謂“辯士的舌鋒”“三寸不爛之舌”等贊詞，正是物稀為貴的證據(jù)；文人們講究“吐屬”，也是同樣的道理。我們并不想做辯士，說(shuō)客，文人，但是人生不外言動(dòng)，除了動(dòng)就只有言，所謂人情世故，一半兒是在說(shuō)話里。古文《尚書(shū)》里說(shuō)“唯口，出好興戎”，一句話的影響有時(shí)是你料不到的，歷史和小說(shuō)上有的是例子。

說(shuō)話即使不比作文難，也決不比作文容易。有些人會(huì)說(shuō)話不會(huì)作文，但也有些人會(huì)作文不會(huì)說(shuō)話。說(shuō)話像行云流水，不能夠一個(gè)字一個(gè)字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹(jǐn)嚴(yán)。但那些行云流水般的自然，卻絕非一般文章所及?！恼掠心艿竭@樣境界的，簡(jiǎn)直當(dāng)以說(shuō)話論，不再是文章了。但是這是怎樣一個(gè)不易到的境界！我們的文章，哲學(xué)里雖有“用筆如舌”一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，古今有幾個(gè)人真能“用筆如舌”呢？不過(guò)文章不甚自然，還可成為功力一派，說(shuō)話是不行的；說(shuō)話若也有功力派，你想，哪怕真夠瞧的！

說(shuō)話到底有多少種，我說(shuō)不上。約略分別：向大家演說(shuō)，講解，乃至說(shuō)書(shū)等是一種，會(huì)議是一種，公私談判是一種，法庭受審是一種，向新聞?dòng)浾哒勗捠且环N，——這些可稱(chēng)為正式的。朋友們的閑談也是一種，可稱(chēng)為非正式的。正式的并不一定全要拉長(zhǎng)了面孔，但是拉長(zhǎng)了的時(shí)候多。這種話都是成片段的，有時(shí)竟是先期預(yù)備好的。只有閑談，可以上下古今，來(lái)一個(gè)雜拌兒；說(shuō)是雜拌兒，自然零零碎碎，成片段的是例外。閑談?wù)f不上預(yù)備，滿是將話搭話，隨機(jī)應(yīng)變。說(shuō)預(yù)備好了再去“閑”談，那豈不是個(gè)大笑話？這種種說(shuō)話，大約都有一些公式，就是閑談也有——“天氣”常是閑談的發(fā)端，就是一例。但是公式是死的，不夠用的，神而明之還在乎人。會(huì)說(shuō)的教你眉飛色舞，不會(huì)說(shuō)的教你昏頭耷腦，即使是同一個(gè)意思，甚至同一句話。

中國(guó)人很早就講究說(shuō)話。《左傳》《國(guó)策》《世說(shuō)》是我們的三部說(shuō)話的經(jīng)典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多么婉轉(zhuǎn)如意，句句字字打進(jìn)人心坎里。還有一部《紅樓夢(mèng)》，里面的對(duì)話也極輕松，漂亮。此外漢代賈君房號(hào)為“語(yǔ)妙天下”，可惜留給我們的只有這一句贊詞；明代柳敬亭的說(shuō)書(shū)極有大名，可惜我們也無(wú)從領(lǐng)略。近年來(lái)的新文學(xué)，將白話文歐化，從外國(guó)文中借用了許多活潑的，精細(xì)的表現(xiàn)，同時(shí)暗示我們將舊來(lái)有些表現(xiàn)重新咬嚼一番。這卻給我們的語(yǔ)言一種新風(fēng)味，新力量。加以這些年說(shuō)話的艱難，使一般報(bào)紙都變乖巧了，他們知道用側(cè)面的，反面的，夾縫里的表現(xiàn)了。這對(duì)于讀者是一種不容避免的好訓(xùn)練；他們漸漸敏感起來(lái)了，只有敏感的人，才能體會(huì)那微妙的咬嚼的味兒。這時(shí)期說(shuō)話的藝術(shù)確有了相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步。論說(shuō)話藝術(shù)的文字，從前著名的似乎只有韓非的《說(shuō)難》，那是一篇剖析入微的文字?，F(xiàn)在我們卻已有了不少的精警之作，魯迅先生的《立論》就是的。這可以證明我所說(shuō)的相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步了。

中國(guó)人對(duì)于說(shuō)話的態(tài)度，最高的是忘言，但如禪宗“教”人“將嘴掛在墻上”，也還是免不了說(shuō)話。其次是慎言，寡言，訥于言。這三樣又有分別：慎言是小心說(shuō)話，小心說(shuō)話自然就少說(shuō)話，少說(shuō)話少出錯(cuò)兒。寡言是說(shuō)話少，是一種深沉或貞靜的性格或品德。訥于言是說(shuō)不出話，是一種渾厚誠(chéng)實(shí)的性格或品德。這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠(chéng)的君子，人格的力量照徹一切的陰暗，用不著多說(shuō)話，說(shuō)話也無(wú)須乎修飾。只知講究修飾，嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人；他太會(huì)修飾了，倒教人不信了。他的戲法總有讓人揭穿的一日。我們是介在兩者之間的平凡的人，沒(méi)有那偉大的魄力，可也不至于忘掉自己。只是不能無(wú)視世故人情，我們看時(shí)候，看地方，看人，在禮貌與趣味兩個(gè)條件之下，修飾我們的說(shuō)話。這兒沒(méi)有力，只有機(jī)智；真正的力不是修飾所可得的。我們所能希望的只是：說(shuō)得少，說(shuō)得好。

讀后漣漪

朱自清的《說(shuō)話》一文，很有些文人的閑情和雅趣，極平常的說(shuō)話這等事情，也可以古今中外說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)。作者在看似閑談之中，對(duì)于說(shuō)話與人生的關(guān)系、說(shuō)話和文章的區(qū)別、說(shuō)話的類(lèi)型、中國(guó)講究說(shuō)話的歷史、中國(guó)人對(duì)說(shuō)話的態(tài)度等，都有非常精辟的見(jiàn)解和論述。

“說(shuō)話并不是一件容易事”，可究竟是怎么不容易，又分出幾個(gè)類(lèi)型來(lái)，到底該怎么說(shuō)話才算是說(shuō)得講究、說(shuō)得好——文章就是從這幾個(gè)方面入手談的。朱自清以其洗練而精準(zhǔn)的表達(dá)、邏輯清晰的思辨，將說(shuō)話這件事深入淺出地說(shuō)明白了。作者從小處著手表現(xiàn)主題，卻旁征博引地做“大”解釋。全文多處引用，俗語(yǔ)文言、古籍今論，在有理有據(jù)地闡明觀點(diǎn)之中，作者的文學(xué)功底之深厚也略見(jiàn)一斑。也許是因?yàn)橐昧溯^多的文言吧，朱自清的這篇文章在遣詞造句上也呈現(xiàn)出一定程度的古格古韻，論述精辟，盡顯簡(jiǎn)潔的力量。每段均用首括句，有總括段意和分列分論點(diǎn)之效，頗具匠心。