◇ 主講人：邱才楨

◇ 時 間：2018年5月30日15：00—17：00

◇ 地 點：《中國書畫》美術(shù)館

第十講主講人

很高興來到中國書畫雜志社跟大家一塊兒交流書法鑒賞這個話題。關(guān)于書法鑒賞，我在很多地方都講過，清華大學(xué)就有相關(guān)的課程，比如書畫鑒賞和中國書法史。鑒賞是一門基礎(chǔ)的學(xué)問，非常重要，需要反復(fù)訓(xùn)練。特別是對于書法創(chuàng)作者來講，如果缺乏鑒賞力，他的書法創(chuàng)作很難有根本性的進(jìn)步。

我們經(jīng)常會聽到“眼高手低”這個詞，這當(dāng)然是一個貶義詞，但是我覺得它至少是一個中性詞：眼界很高，唯手低而已。但是實際上大多數(shù)書法寫得不好的人，他們并不是眼高手低，而是眼低手低。其實，只要你眼力上去了，經(jīng)過合理訓(xùn)練，是很容易在相對比較短的時間之內(nèi)獲得比較大的進(jìn)步的，因為單純的書法技法訓(xùn)練其實并沒那么復(fù)雜。

書法鑒賞需要基于幾個維度：一個是作為文化與修養(yǎng)的書法，二是作為視覺藝術(shù)的書法，三是作為技法的書法。也就是說，我們在很多場合聽人談起書法，但談的可能不是一回事：有人喜歡談文化，有人喜歡談技術(shù)。很多高校會有很多側(cè)重點，比如說名稱有別：書法文化研究院，書法藝術(shù)研究所等等；或者他們主張有別，比如書法文化或者文化書法、書法藝術(shù)或藝術(shù)書法等等，這都表明他們的一種導(dǎo)向。

在中國古代，書法也是中國傳統(tǒng)文人修養(yǎng)的非常重要的一部分。古代有六藝：“禮、樂、射、御、書、數(shù)”，要懂禮、懂音樂、懂射箭騎馬、懂書法，還有數(shù)學(xué)，這基本上是德智體美勞全方位發(fā)展的人才了。但20世紀(jì)以來西方的學(xué)科分類傳到中國之后，中國古代所強(qiáng)調(diào)的整體修養(yǎng)被切割到各個學(xué)科分類之中。我們每個人好像只能從事一門學(xué)科，甚至是學(xué)科里面較小的專業(yè)方面，比如詩書畫印在古代是整體的修養(yǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)被分割到文學(xué)和藝術(shù)的不同門類，甚至?xí)ê屠L畫都被切分為不同的專業(yè)，中國畫專業(yè)還分為人物、山水、花鳥等不同方向，甚至還有進(jìn)一步的工筆、寫意之分。專業(yè)的細(xì)分也反映出當(dāng)代人修養(yǎng)的縮水。像蘇軾、趙孟頫、董其昌這樣百科全書式的文人現(xiàn)在幾乎不可能再出現(xiàn)了。

作為視覺藝術(shù)的書法。在綜合院校里，他們更愿意強(qiáng)調(diào)書法文化。而在美術(shù)院校里，書法中的視覺形式因素得到更多的關(guān)注，或者說書法更多地作為視覺藝術(shù)來看待。從視覺角度來講，就有個眼力的問題。眼力可以分為這么幾個層次：欣賞、鑒賞、鑒定。這是有區(qū)別的。能夠訴諸感情、能夠產(chǎn)生心靈觸動的，叫欣賞，欣賞具有極強(qiáng)的個人性，無一定之規(guī)；再進(jìn)一步就叫鑒賞，“鑒”在古漢語當(dāng)中的意思是鏡子，鏡子的功能是通過比較發(fā)現(xiàn)差異，并做出調(diào)整，所以說只有分析比較之后你得出來的結(jié)論，這才叫鑒賞；如果你得的結(jié)論被大多數(shù)人承認(rèn)，這叫鑒定，所以鑒定家的工作是很難的。

古人怎么鑒賞呢？其實古人很難說是“鑒賞”，他們大多數(shù)是欣賞，有兩個特點：一個是感悟式，一個是模糊性。比如，唐太宗評論王羲之：“觀其點曳之工，裁成之妙，煙霏露結(jié)，狀若斷而還連，鳳翥龍蟠，勢如斜而反直，玩之不覺為倦，覽之莫識其端?！笔裁匆馑寄?？一個字，好！但到底好在何處，還是沒有告訴你，這種評價放在王羲之身上也可以，換在米芾身上也行，這種評論方法現(xiàn)在還在用。所以對于書法鑒賞來講，一個非常重要的問題就是怎樣面對向當(dāng)代的轉(zhuǎn)換。所以我在十幾年前寫了一本書就叫《書法鑒賞》，里面就涉及很多具體的可操作的鑒賞方法。

另外一種是作為技巧與藝術(shù)的書法，這個是很多人比較熟悉的一個層面。書法首先是寫字，寫字就有技巧的問題。技巧的要求在古代科舉制度中就有了。自從隋唐有科舉制度以來，就有對于書寫的要求，甚至還出現(xiàn)了專門的書法科舉。明清時候“臺閣體”和“館閣體”就是因為當(dāng)時的行政機(jī)構(gòu)系統(tǒng)對于書寫技巧的高度要求而產(chǎn)生的。

那么，書寫到什么程度才能成為書法呢？有三個指標(biāo)：一個是技法難度，二是美感，三是精神蘊(yùn)含。技法難度是很重要的，打個比方，廣播體操和藝術(shù)體操，如果你把廣播體操做得無比復(fù)雜，就成了藝術(shù)體操了，如果藝術(shù)體操一簡化，就是廣播體操—這中間是有技法技巧難度的。書法也是如此。這樣說來，容易被模仿的書法家，至少不是一流的書法家。從美感和精神蘊(yùn)含角度說，精神蘊(yùn)含不但是表達(dá)個體的，還有集體的，這個集體能夠代表某一群人，或者代表一個時代，只有這樣的書法家才可能成為書法史上的代表性人物。

怎樣鑒賞書法呢？有幾個維度。剛才我們談到了賞和鑒，賞其實就是欣賞，它只涉及美丑，但是美丑之間存在相互轉(zhuǎn)化，有時候不太容易探討。作為鑒賞的“鑒”來講，它就涉及高下、真?zhèn)?、傳承。但是在鑒定界有一些非常有意思的現(xiàn)象，有時候容易把高下等同真?zhèn)巍Ｅe個例子，一張畫，有的鑒定家就說，如果你說它不是趙孟頫畫的，那還有誰能畫出它呢？言外之意是：只有趙孟頫能畫得出來，那它就是趙孟頫的。可有的時候趙孟頫也有可能寫出比較差的字，畫出差的畫。以前我老舉這個例子，比如說，劉翔并不是每一次都能跑出12秒88的世界紀(jì)錄，你不能因為電視里這個劉翔沒有破世界紀(jì)錄，而肯定這人不是劉翔。

當(dāng)然，鑒定的難度還在于書法是時空藝術(shù)，它是在一段時間內(nèi)展開的空間藝術(shù)，具有不可逆性。但是，畫畫基本上沒有太多的時間限制，有人可以上午畫完，第二天繼續(xù)。也可以畫美女不成，再改，畫成石頭，不成，再改畫為鬼。書法在時間的縱向流動中幾乎不可能修改，因此，它對人創(chuàng)作時精神狀態(tài)的要求是比較高的。

高下問題。舉一個例子，王鐸和詹景鳳，兩個人都很有名，詹景鳳是明代晚期非常著名的鑒藏家，和王鐸相比，我們看他的草書怎么樣呢？差距還是非常大的。他用的應(yīng)該是一支非常軟的羊毫筆，力度不太好控制，在寫這件草書的時候，有時候會把筆毫非常猛地按在紙上，牽強(qiáng)地往前拖，而且線條變化很少。王鐸當(dāng)然也是一位鑒賞家，但他主要是一個書法家，寫得非常好。將這兩個人進(jìn)行比較，就能夠做出高下的判斷。

鑒賞有幾個原則：觀察細(xì)節(jié)、感悟體悟、分析比較。細(xì)節(jié)極為重要，有一句話叫作“沒有細(xì)節(jié)就沒有藝術(shù)”，比如《蘭亭序》這個“茂”字左下的這個映帶，需要通過手指、手腕的微妙控制才能寫出來，這當(dāng)然也跟當(dāng)時的工具材料有關(guān)系。這件《行穰帖》是王羲之另外一種風(fēng)格，是用筆肚子在紙面上經(jīng)過復(fù)雜的調(diào)整動作寫出來的，跟《喪亂帖》類似。這件作品在美國普林斯頓大學(xué)藝術(shù)博物館，我曾去看過，大概看了三個小時—看一個小時沒有什么感覺。我主要想看看它到底是不是摹本。果然，在某個地方看到有線條溢出邊廓之外。我舉這個例子是想說明：觀察很重要，長時間專注、細(xì)致的觀察更重要。

感覺體悟也是個重要環(huán)節(jié)。所謂“由書觀人”，就是怎樣通過靜態(tài)的墨跡，來體會書法家的書寫動作、節(jié)奏，以及與之相關(guān)的書寫時呼吸、情緒，乃至在這種動作和習(xí)慣中長期涵養(yǎng)出來的情感、氣質(zhì)、性格和修養(yǎng)，等等。不同的作品，所體現(xiàn)的動作、節(jié)奏是不一樣的，跟書寫者本人密切相關(guān)。一個性格急躁的人跟一個性格和緩的人書寫節(jié)奏是不一樣的，甚至即便同一個書寫者，不同狀態(tài)下的書寫節(jié)奏也不一樣。所以我們學(xué)書法，其實是通過某一種書寫動作體會古人的節(jié)奏，進(jìn)而體會他的情感、氣質(zhì)、性格、修養(yǎng)等精神世界。這就是我們這次要談的主題：“意與古會”。

談到這里我就舉一個例子。南宋的姜夔，著名的詞人、書法家、書畫理論家。他有這么一句話：“觀其點畫振動，如見其揮運(yùn)之時?！边@句話之前，很少有人談得這么立體。能夠從墨跡中看到點畫振動，并好像看到書法家正在書寫，這是種極為深刻的感悟能力。所以我們在鑒賞、臨習(xí)書法時，絕對不能把書法當(dāng)作毫無生機(jī)的標(biāo)本，而忽略對書法本身的點畫振動感的體會。

我們所談的，是怎樣通過多種可能進(jìn)入到古人的情境。所以我們不能忽略另一個層面就是物質(zhì)文化層面。比如，古人是用什么樣的物質(zhì)材料、載體進(jìn)行書寫的？比如筆墨紙硯，比如執(zhí)筆方法，比如在什么樣的空間屋宇里面進(jìn)行書寫，等等。這張傳為楊子華的《北齊校書圖》，就生動地傳達(dá)了當(dāng)時關(guān)于書寫姿勢、空間布置的信息，對于我們體察當(dāng)時的書法是有幫助的。

另外，對于鑒賞，一個非常重要的層面就是分析比較。這里是兩件漢代的作品《乙瑛碑》和《居延漢簡》，一個是碑刻，一個是漢簡，它們都處在同一個時代，但是兩件作品有很多不同。比如功能不同，《乙瑛碑》，因為具有紀(jì)念性質(zhì)，所以要端正，要堂皇，要保持靜態(tài)莊嚴(yán)的書寫美感；右邊《居延漢簡》，是邊疆那些士兵寫的文檔，并不要求多工整，它只是一個記錄，所以寫得非常放縱。但是它們的擺動筆法是一致的。因為各種各樣的原因，同一時代可以有看起來不太一致的風(fēng)貌。

再比如王寵的作品，一般認(rèn)為王寵的楷書是學(xué)習(xí)魏晉的，與王羲之的《黃庭經(jīng)》相比較，我們很容易發(fā)現(xiàn)它們之間的關(guān)聯(lián)，但也容易發(fā)現(xiàn)它們之間的一些細(xì)微區(qū)別，其實王寵只是做了一些比較小的改造：一是字形拉長，二是線條之間的截搭沒有那么緊密，營造了一種虛和的氛圍。這個例子告訴我們，名家的貢獻(xiàn)未必就一定是翻天覆地的革命，有時候細(xì)微的改造也能卓能自立。

我們再來看米芾和吳琚。南宋的吳琚是米芾風(fēng)格非常好的繼承人，我們把他們放在一塊看，會發(fā)現(xiàn)他們之間區(qū)別還是蠻大的：米芾的作品很圓潤，很瀟灑。但吳琚這個，顯得非常方整、質(zhì)樸，甚至有點粗硬了。粗硬的感覺從哪來的呢？其中原因之一，就是他們兩個用的毛筆不太一樣，吳琚的毛筆相對更硬，而米芾相對柔韌、更有彈性?？梢?，風(fēng)格有時候不是主動追求的，而是客觀物質(zhì)條件決定的。

我們談一下鑒賞書法的幾個層面。第一就是日常視覺經(jīng)驗的借用。很多沒有接觸過書法的朋友面對書法會很困惑，其實我們并不缺少鑒賞分析的情境，我們平時對周邊世界就有許多觀察，比如一段枯枝、一根羽毛，都會產(chǎn)生或古拙或輕盈的感覺，書法中也有相對應(yīng)的線條，這種通感是無處不在的，可以借用。第二，體會線條的質(zhì)感。比如顏真卿、王羲之和黃庭堅的作品，其線條的質(zhì)感是不同的。第三，運(yùn)動感的體會。比如粗細(xì)、濃淡、快慢，還有單字部件的動感和走勢。第四，線條的節(jié)奏感。比如吳琚和懷素的作品，節(jié)奏感差別很大。第五，勢和“勢力”范圍。所謂“勢力范圍”，是指這個字的每一個筆畫對周邊空間所產(chǎn)生的影響，左邊圖示是把它最外面各個點連接起來，這是一種。但其實一個字對周邊空間的影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們左邊所構(gòu)造的這個空間—真實情況更接近右邊這個—每一個筆畫都有可能產(chǎn)生影響。另外就是主導(dǎo)筆畫。書法家在書寫時候，每一個人所強(qiáng)調(diào)的是不太一樣的，或者說有些書法家喜歡強(qiáng)調(diào)某一根線條，有些喜歡強(qiáng)調(diào)空間，有的喜歡強(qiáng)調(diào)部首之間的接合，每一個書法家都有自己在意的那種方式。一般人可能會注意到單個字往哪個方向傾斜，但是更要注意到內(nèi)部某一個部位的傾斜，唐代之前的書法中大多數(shù)都有這種部件之間非常微妙的傾斜。第六，行距與章法。比如左邊，董其昌把單字之間的字距拉開了，右邊徐渭把它弄得很緊，這兩種不同的方式能不能反映作者個人的情緒或者性格呢？能。如果我們把兩種章法做一個調(diào)換，會怎么樣呢？這是很有意思的問題。

上圖為王鐸草書，下圖為詹景鳳草書，和王鐸相比，詹景鳳的草書差距還是非常大的。

最后講一講書畫同源問題。關(guān)于這種同源，趙孟頫有詩談道：“石如飛白木如籀，寫竹還應(yīng)八法通。若也有人能會此，須知書畫本來同?！边@里談的是畫面中的物象與書體之間的對應(yīng)關(guān)系。從趙孟頫《枯木秀石圖》來看，畫中石頭的邊廓，就是用飛白之法畫出來的，右邊林散之草書中，就有不少飛白。再比如，左邊畫中描繪的枯木，右邊是青銅器上的銘文，趙孟頫認(rèn)為畫樹要畫成青銅器銘文這個樣子，這樣才能遒勁而有古意。此外，寫竹就要用到“八法”，即“永字八法”，這里面強(qiáng)調(diào)的主要是指撇捺，強(qiáng)調(diào)八面出鋒。在倪贊山水畫中的這種相通也是比較明顯的。

以上是我以書法鑒賞為論題所談到的幾個方面。書法鑒賞是基于書法在當(dāng)代社會情境中的若干維度。對于書法的觀看、欣賞、鑒賞和鑒定還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有深入和普及到它應(yīng)該到達(dá)的程度，無論是在專業(yè)還是普及層面。精微而又敏銳的鑒賞之眼，無論對于專業(yè)還是業(yè)余，對于書法還是其他視覺藝術(shù)，乃至日常生活，都是大有裨益的?？梢?，這方面還有太多事情可做。以上話題有些可能屬于常識，但是常識非常重要，我們要經(jīng)常回到常識，從對常識的反省、追問中拓展出更多的新問題和前沿課題。以上是我的一些感想，謝謝大家。

注：主講人為清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院博士生導(dǎo)師，本文為部分講座錄音整理摘要。