◇ 萬新華

橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或?yàn)轸~鱉。千秋功罪，誰人曾與評說？而今我謂昆侖，不要這高，不要這多雪。安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截？一截遺歐，一截贈美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱。

這是毛澤東1935年冬天所作《念奴嬌·昆侖》，節(jié)奏跌宕起伏，氣勢雄渾磅礴。當(dāng)時，中央工農(nóng)紅軍走完長征最后一段行程，即將抵達(dá)陜北，毛澤東登上岷山巔峰，遠(yuǎn)眺蒼茫的昆侖山脈有感而發(fā)，展現(xiàn)出一代革命家睥睨古今、縱橫捭闔的博大胸懷。

《念奴嬌·昆侖》運(yùn)用描寫、抒情、議論相結(jié)合的藝術(shù)手法，既有現(xiàn)實(shí)主義的巍巍昆侖山的真實(shí)描寫，又有浪漫主義的“飛起玉龍三百萬”的豐富想象，并賦予深刻的象征意義。毛澤東借助昆侖山的壯偉形象，成功地表達(dá)了改造舊世界、實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義的人生理想。

1957年1月，《念奴嬌·昆侖》首次發(fā)表于《詩刊》創(chuàng)刊號，時刊發(fā)毛澤東古體詩十八首，引起了社會各界的普遍關(guān)注。

當(dāng)時，傅抱石反復(fù)誦讀，決心創(chuàng)作。1957年夏天，傅抱石出訪東歐，專門攜帶《詩刊》研究，還就《沁園春·雪》《憶秦娥·婁山關(guān)》《念奴嬌·昆侖》等幾首詞的含義或典故，為捷克斯洛伐克的一位漢學(xué)家翻譯而繪制草圖，成為后來毛澤東詩意畫系列創(chuàng)作的前奏〔1〕。

1958年10月，人民美術(shù)出版社為次年參加德意志民主主義共和國萊比錫國際書籍藝術(shù)博覽會和迎接國慶十周年，組織畫家為毛澤東詩詞二十一首作圖，準(zhǔn)備交榮寶齋水印出版，傅抱石受邀接受了創(chuàng)作任務(wù)。他誠惶誠恐，專門致信郭沫若表示請教有關(guān)毛澤東詩詞內(nèi)涵的理解〔2〕。

最終，傅抱石完成了除《七律·和柳亞子先生》《浣溪沙·和柳亞子先生》外，共19首17幅的毛澤東詩意畫冊頁初稿，分別為《〈沁園春·長沙〉詞意圖》《〈菩薩蠻·黃鶴樓〉詞意圖》《〈西江月·井岡山〉詞意圖》《〈如夢令·元旦〉詞意圖》《〈菩薩蠻·大柏地〉詞意圖》《〈清平樂·會昌〉詞意圖》《〈憶秦娥·婁山關(guān)〉詞意圖》《〈十六字令·山〉詞意圖》《〈清平樂·六盤山〉詞意圖》《〈念奴嬌·昆侖〉詞意圖》《〈長征〉詩意圖》《〈沁園春·雪〉詞意圖》《〈浪淘沙·北戴河〉詞意圖》《〈水調(diào)歌頭·游泳〉詞意圖》《〈蝶戀花·答李淑一〉詞意圖》《〈送瘟神之一〉詩意圖》和《〈送瘟神之二〉詩意圖》〔3〕。

圖1 傅抱石 毛澤東《十六字令·山》詞意圖頁 34cm×50cm 紙本設(shè)色 1958年11月 南京博物院藏

盡管，這套冊頁尺幅較小，但大多數(shù)能以小見大，繁簡自若，以虛襯實(shí)，實(shí)中有虛，虛中有物，基本反映出傅抱石粗率豪放的繪畫風(fēng)格，也與毛澤東詩詞縱橫之概大體吻合。如《〈西江月·井岡山〉詞意圖》《〈如夢令·元旦〉詞意圖》《〈憶秦娥·婁山關(guān)〉詞意圖》《〈十六字令·山〉詞意圖》（圖1）等，高山聳峙，突兀而現(xiàn)，水墨酣暢，氣魄不小，頗有簡筆小品之趣味。

12月15日，傅抱石結(jié)合自己實(shí)踐撰寫《創(chuàng)作毛主席詩詞插圖的幾點(diǎn)體會》，歸納出繪制毛澤東詩意畫的三種方式，并與在寧畫家們做了深度交流：

1.深刻體會作者的原意，不拘于跡象，自然合拍。這是最好的畫法。但最難，不多見。

2.其次，把全文的意思，全面畫出來，句句扣緊，而畫面與主題一致。

3.其次，全文包涵太多、太雜，不易在

一幅之中聯(lián)系起來。這種情況下，是允許畫

其中主要的一句、一聯(lián)，或一部分的（孤立

的畫一句、一聯(lián)、一部分也可以）?！?〕

這里，作為美術(shù)史家的傅抱石將個人經(jīng)驗(yàn)上升到一定的理論高度，體現(xiàn)出敏于現(xiàn)實(shí)需要的智慧，也使他在毛澤東詩意畫創(chuàng)作發(fā)展過程中獨(dú)占先鞭。

1959年1月，也即江蘇省中國畫展覽會期間，傅抱石就毛澤東詩意畫創(chuàng)作，多次與在京美術(shù)家展開交流，暢談心得，也使自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)得到了及時的宣傳推廣。通過中國美術(shù)家協(xié)會的組織行為，傅抱石的毛澤東詩意畫創(chuàng)作成為一種有益的示范，在很短的時間內(nèi)迅速輻射到全國。從史的角度來看，他的毛澤東詩意畫創(chuàng)作及其理論總結(jié)的確具有特殊貢獻(xiàn)。

丙戌、丁亥間，筆者曾耙梳文獻(xiàn)史料，收集圖像資料，綜合考察了傅抱石的毛澤東詩意畫作品，初步勾勒出其創(chuàng)作的探索軌跡和風(fēng)格面貌，由文化藝術(shù)出版社出版《江山如此多嬌：傅抱石毛澤東詩意畫創(chuàng)作》。庚寅冬，筆者依托南京博物院庋藏傅抱石作品，策劃“江山如此多嬌：傅抱石‘毛澤東詩意畫’特展”，并于毛澤東誕辰日開幕，也由榮寶齋出版社出版了同名圖錄。后來，這個專題展先后來到常州、南昌等地展出，受到了人們的普遍歡迎。期間，筆者依據(jù)傅抱石自述，遍尋材料，擬想探知失蹤了的《毛澤東〈念奴嬌·昆侖〉詞意圖》，然始終未能發(fā)現(xiàn)任何蛛絲馬跡，十分遺憾。今年春天，筆者得廣州友人告知《毛澤東〈念奴嬌·昆侖〉詞意圖》最新蹤跡，月逾傳來高清圖像，真有“眾里尋她千百度”后的驚喜，可謂解決了數(shù)年來心中的疑惑。

《毛澤東〈念奴嬌·昆侖〉詞意圖》（圖2），紙本設(shè)色，題識“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。傅抱石南京寫”，鈐朱文方印“傅”、朱文方印“不及萬一”，雖未署年款，但也能確定“1958年11月”無疑。

昆侖山，又稱玉山，乃萬祖之山，橫亙新疆、西藏間，伸延至青海境內(nèi)，平均海拔5500—6000米，連綿2500公里，因高聳巍峨，成為古代中國和西部之間的天然屏障。昆侖山終年積雪，山體怪巖嶙峋，絕壁林立，氣勢撼人，然云霧繚繞，則顯挺拔峻峭之姿。在《念奴嬌·昆侖》中，毛澤東借北宋張?jiān)皯?zhàn)罷玉龍三百萬，敗鱗殘甲滿天飛”吟詠飛雪之意，描繪出雄偉壯美的昆侖雪景。

傅抱石反復(fù)研讀、不斷揣摩詞意，充分發(fā)揮水墨逸趣，以飽滿的激情圖解《念奴嬌·昆侖》詩意，用富有表現(xiàn)力的邊角小景特寫昆侖山色。畫面左側(cè)雪山占據(jù)大部分空間，重山疊嶺，嶙峋連綿，以小斧劈皴法數(shù)筆勾畫輪廓，橫掃粗刮，棱角分明，表現(xiàn)出方正山石、刃形山脊等地形，堅(jiān)硬寒涼的質(zhì)感符合昆侖山脈的地貌，而山勢的高險變化則由大塊面的、濃淡相間的墨色體現(xiàn)出來；遠(yuǎn)方以多層次的淡墨烘染陰霾天氣，寂靜無聲的千山萬壑連同銀白色的冰雪世界，滲透著侵人的寒氣，筆墨淋漓酣暢，氣勢壯闊激越，生動再現(xiàn)出“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹”的意境。這里，傅抱石完全展示出內(nèi)在的豪邁本色，充分表現(xiàn)出晚年創(chuàng)作難得的瀟灑。蒼莽的昆侖山，儼然象征著詩人與畫家想象中的“人間春色”“太平世界”，意境既在詩詞之中，又在詩詞之外。

雖然，《毛澤東〈念奴嬌·昆侖〉詞意圖》僅是咫尺，卻能顯千里之勢，具有強(qiáng)烈的視覺沖擊力。尺幅之中，壯偉奇詭的昆侖山脈，千里冰封，堅(jiān)實(shí)蒼勁，震懾了觀者的胸懷。在驚嘆造物神奇之時，人們更驚詫畫家高超的藝術(shù)技法。如此審美體驗(yàn)，不僅是在畫里更在畫外，難以分辨是昆侖山的品格還是畫家的氣質(zhì)在激蕩著心靈。所謂物我交融，畫家、作品、觀者三者達(dá)到了相互生發(fā)的共鳴，虛實(shí)之間給予人們精神境界的升華。

圖2 傅抱石 毛澤東《念奴嬌·昆侖》詞意圖頁 34cm×50cm 紙本設(shè)色 1958年11月

圖3 傅抱石 毛澤東《清平樂·六盤山》詞意圖頁 20.2cm×28.2cm 紙本設(shè)色 1950年9月

傅抱石崇尚浪漫主義，早年有意識地選擇表現(xiàn)古人詩意，不斷付諸圖像化，希冀通過向山水畫中注入某種情感的方式，給程式化的傳統(tǒng)山水畫注入新的活力。在一篇創(chuàng)作隨筆中，他曾表達(dá)對詩畫關(guān)系的獨(dú)特見解：“我認(rèn)為一幅畫應(yīng)該像一首詩，一闋歌，或一篇美的散文。因此，寫一幅畫就應(yīng)該像作一首詩、唱一闋歌，或做一篇散文?！薄?〕

在中國，詩意畫的創(chuàng)作有著悠久的傳統(tǒng)，唐宋以來興盛不衰。所謂“詩意畫”，是以詩詞為題表達(dá)其內(nèi)涵的繪畫，除了闡釋詩詞內(nèi)容，還要傳達(dá)意趣，鋪陳圖像，以致畫中物象與詩詞情致交融之境。詩意畫的表現(xiàn)方式，一般依畫家選擇和詮解詩文的情況有所不同，或圖繪詩詞全部的內(nèi)容，具象要旨；或摘取詩詞短句，以詩眼統(tǒng)攝；或緣情而發(fā)，依詩詞而別開新意，以整體情境氛圍烘托詩詞內(nèi)涵，雖以表達(dá)詩詞內(nèi)涵為目的，但因巧心營造，而能更添意趣，具有畫龍點(diǎn)睛之妙。這里，傅抱石深深契合毛澤東《念奴嬌·昆侖》主旨，選擇“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹”闡釋詩意，鋪陳圖像，渲染畫面，以筆墨形成無聲演出和情思抒發(fā)。

圖4 傅抱石 關(guān)山月 江山如此多嬌圖卷 650cm×900cm 紙本設(shè)色 1959年9月 中國國家博物館藏

20世紀(jì)40年代，傅抱石創(chuàng)作了大量的唐宋詩意畫、石濤詩意畫，與古代文人逸士進(jìn)行穿越時空的心靈對話。無疑，這種專題創(chuàng)作與1950年以來的毛澤東詩意畫創(chuàng)作存在著一種內(nèi)在的契合和傳承—這種契合和傳承給予傅抱石極大的影響。兩者之間存在社會思潮、審美風(fēng)尚的差異，但這種從唐宋詩意到毛澤東詩意的傳承關(guān)系，在形式上有著若干關(guān)聯(lián)的問題，即浪漫主義的表現(xiàn)方法，當(dāng)然包括畫家的筆墨習(xí)慣。在政治光環(huán)的庇護(hù)下，毛澤東詩詞為傅抱石提供了一個適合想象、施展的廣闊空間。

1950年9月20日，傅抱石嘗試性地創(chuàng)作《〈清平樂·六盤山〉詞意圖》（圖3），開風(fēng)氣之先，成為新中國美術(shù)史上最早探索毛澤東詩意畫創(chuàng)作并取得歷史性突破的畫家。1959年9月，傅抱石、關(guān)山月聯(lián)袂為新落成的人民大會堂合作《江山如此多嬌》（圖4），使他的畫名如日中天。與毛澤東詩詞所反映出來的壯闊情懷一樣，傅抱石發(fā)揮善于營造整體氛圍的繪畫語言技巧，恢復(fù)了往昔浪漫奔放的本色。無論是意境的構(gòu)思、內(nèi)涵的把握，還是位置的經(jīng)營、技巧的表現(xiàn)，皆非一般人比擬。當(dāng)然，他也以筆墨的豐富變化充分傳達(dá)了自己對現(xiàn)實(shí)生活、社會政治的復(fù)雜、真摯的感受。由此，毛澤東詩意畫構(gòu)成了傅抱石后期繪畫創(chuàng)作中極具特色而又頗為新穎的一部分，產(chǎn)生了持續(xù)的廣泛的影響。

進(jìn)入20世紀(jì)60年代，傅抱石揚(yáng)長避短，無比真誠地投入到毛澤東詩意畫創(chuàng)作之中，幾乎將當(dāng)時發(fā)表的毛澤東詩詞一一圖繪，樂此不疲，舉凡《〈沁園春·長沙〉詞意圖》《〈浪淘沙·北戴河〉詞意圖》《〈憶秦娥·婁山關(guān)〉詞意圖》《芙蓉國里盡朝暉》《虎踞龍盤今勝昔》《無限風(fēng)光在險峰》《乾坤赤》等，或立軸，或橫幅，或冊頁，或扇面，想象豐富，手法大膽，為當(dāng)時山水畫家的創(chuàng)作開啟了新的門牖，并通過展覽、出版等傳播途徑“將毛澤東詩意山水畫引入大眾化審美領(lǐng)域”〔6〕，也使之在新山水畫中獲得了特殊的地位。

值得說明的是，傅抱石創(chuàng)作毛澤東詩意畫往往用于公開展覽或發(fā)表，都要鈐蓋“不及萬一”之印，盡管宣稱沒有一幅令自己滿意〔7〕，固然包含自謙的一面，但也別有深意，更是他在公眾面前表達(dá)出對毛澤東一種虔誠的心態(tài)和真摯的情感。

作為該題材的一件孤品，《〈念奴嬌·昆侖〉詞意圖》是傅抱石的毛澤東詩意畫序列中的一個重要補(bǔ)充，也成為書寫歷史圖像的一個有益記錄。一甲子后，它得以重現(xiàn)，彌足珍貴。