郁青

南京大學(xué)鼓樓校區(qū)北園西墻根下，矗立著一座磚木混合結(jié)構(gòu)的近代西式小樓。小樓坐西朝東，地下一層，地上兩層加一閣樓層，這就是賽珍珠與其前夫卜凱1920年至1934年在金陵大學(xué)執(zhí)教時(shí)期的住宅。賽珍珠于1932年獲得普利策獎(jiǎng)，1938年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是唯一獲得普利策獎(jiǎng)加諾貝爾獎(jiǎng)的女作家，也是目前作品流傳語(yǔ)種最多的美國(guó)作家。她的獲獎(jiǎng)作品《大地》等正是在此創(chuàng)作完成的。南京大屠殺期間，故居又是南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的重要活動(dòng)場(chǎng)所。賽珍珠故居蘊(yùn)含著非同尋常的文化價(jià)值和歷史價(jià)值。小樓于2011年開(kāi)始修繕，設(shè)為“賽珍珠紀(jì)念館”，以紀(jì)念這位對(duì)東西方文化交流作出杰出貢獻(xiàn)的作家，緬懷抗日烽火歲月中那段難以忘卻的歷史。

一、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品誕生地

賽珍珠（Pearl S. Buck），1892年6月26日出生在美國(guó)西弗吉尼亞州，三個(gè)月大時(shí)被傳教士父母帶到中國(guó)，在中國(guó)生活了約40年時(shí)間。

縱觀賽珍珠在中國(guó)的生活，共分為四個(gè)階段：愉快的童年生活是在鎮(zhèn)江度過(guò)的；從美國(guó)的大學(xué)畢業(yè)后回到鎮(zhèn)江教書(shū)；婚后隨丈夫卜凱（John Lossing Buck）在宿州進(jìn)行了為期兩年半的農(nóng)村考察；1919年下半年受邀在金陵大學(xué)執(zhí)教直至1934年離開(kāi)前往美國(guó)。在到金陵大學(xué)執(zhí)教之前，她曾在鎮(zhèn)江市私立崇實(shí)女子中學(xué)（今鎮(zhèn)江市第三中學(xué)）教書(shū)。在金陵大學(xué)執(zhí)教之后，她結(jié)識(shí)了包括林語(yǔ)堂、徐志摩在內(nèi)的一批中國(guó)知識(shí)分子，并分別在金陵大學(xué)和國(guó)立東南大學(xué)兩處教授英語(yǔ)和英國(guó)文學(xué)。金陵大學(xué)為賽珍珠的創(chuàng)作提供了適宜的人文環(huán)境，她得以潛心思考之前所接觸到的中國(guó)農(nóng)民的生活并記錄下來(lái)，使她之前多年生活的積累得以集中爆發(fā)。

她在傳記《我的幾個(gè)世界》中寫(xiě)道：“我在南京的房子，由于大女兒的離開(kāi)而顯得空蕩蕩的，就連我朋友們和家里人也不能填補(bǔ)。這時(shí)我覺(jué)得我該坐下來(lái)真正開(kāi)始寫(xiě)作了。一天上午，我整理了一下我的小閣樓，把我那張寬大的中式寫(xiě)字臺(tái)擺在窗口，正好面對(duì)紫金山。每天上午做完家務(wù)后，我便坐在打字機(jī)前，開(kāi)始寫(xiě)《大地》。故事是久熟于心的，因?yàn)樗苯觼?lái)自我生活中種種耳聞目睹的事情，所以寫(xiě)起來(lái)得心應(yīng)手。正是為自己直到今天仍熱愛(ài)和景仰的中國(guó)農(nóng)民和普通百姓而積郁的憤慨，驅(qū)使我寫(xiě)下了這個(gè)故事”[1]?！斑@段時(shí)間，我一直在寫(xiě)《大地》，前后共花了三個(gè)月，自己用打字機(jī)把稿子打了兩遍。”[2]“寫(xiě)完《大地》后，我依然心潮難平，幾乎馬上又開(kāi)始寫(xiě)另外一篇小說(shuō)《母親》?！盵3]

賽珍珠創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《大地》，由《大地》（1930年）、《兒子們》（1932年）和《分家》（1935年）三部作品組成，通過(guò)祖孫三代的經(jīng)歷，講述了一個(gè)時(shí)代的中國(guó)故事。在這個(gè)中國(guó)故事里，土地是一個(gè)舉足輕重的關(guān)鍵詞，或顯或隱，承載和構(gòu)建了王家祖孫三代不同的歷史空間，揭示了農(nóng)民受到橫掃中國(guó)的日新月異的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式、西方技術(shù)以及社會(huì)宗教運(yùn)動(dòng)影響而改變傳統(tǒng)生活方式的故事。憑借《大地》等作品，賽珍珠登上了世界頂級(jí)的文學(xué)圣壇。她是美國(guó)歷史上首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的女作家。在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮致辭中，她說(shuō)：“中國(guó)人民的生活多年來(lái)也就是我的生活，的確，他們的生活始終是我的生活的一部分。”同時(shí)，她也被譽(yù)為“一座溝通東西方文明的橋梁”，“一位偉大的藝術(shù)家，一位敏感而富于同情心的人”。

二、南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的智囊所在地

賽珍珠故居始建于1919年，除了是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品誕生地以外，還是南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)的智囊所在地。

金陵大學(xué)西遷之前，為保護(hù)學(xué)校資產(chǎn)，校長(zhǎng)陳裕光委任金大歷史系教授貝德士（Miner Searle Bates）以應(yīng)變委員會(huì)主席兼副校長(zhǎng)名義留南京，擔(dān)任起守護(hù)校產(chǎn)的重任。和他一起留守的還有社會(huì)學(xué)系教授史邁士（Lewis S.C.Smythe）、林學(xué)院教授林查理（Charles Riggs），以及一些中國(guó)籍教職員工。他們發(fā)起和組織了南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)，并利用金大校園為中國(guó)平民設(shè)立了難民收容所。

10月14日以后，史邁士、貝德士、米爾士、威爾遜等人入住于賽珍珠故居，為南京安全區(qū)的發(fā)起和創(chuàng)立創(chuàng)造了條件。12月1日上午9時(shí)30分，南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)在平倉(cāng)巷3號(hào)（賽珍珠故居）開(kāi)會(huì)，討論人員的分工。南京大屠殺時(shí)期，有8位從事安全區(qū)工作的美籍人士曾居住于此，他們分別為麥卡倫、米爾士、費(fèi)吳生、史邁士、宋煦伯、威爾遜、貝德士、林查理。此外，南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)會(huì)議、國(guó)際紅十字會(huì)南京委員會(huì)會(huì)議也經(jīng)常在此舉行，委員會(huì)的很多重要文件也是在此擬定及簽發(fā)的。1938年南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)主席約翰·拉貝離開(kāi)中國(guó)前的招待會(huì)也在此舉辦。

孫建秋是金大教師孫明經(jīng)之女，1946年至1952年隨父母居住在平倉(cāng)巷7號(hào)，賽珍珠故居對(duì)面。她曾談起這段歷史：“當(dāng)時(shí)那個(gè)米爾士，史邁士，貝德士，他們自己都有房子的，但是為了討論安全區(qū)的問(wèn)題，他們都放棄了自己家里，他們都聚到這兒來(lái)，結(jié)果他們家都被搶了”。這里是“安全區(qū)的頭腦”，“七位西方傳教士一度住在此處，包括金大的貝德士，安全區(qū)的策劃好像也是在此進(jìn)行的。曾被活菩薩魏特琳（Minnie Vautrin）戲稱(chēng)‘光棍樓（bachlors house）”。此處可能是孫建秋記憶有誤，根據(jù)史料應(yīng)有8位外籍人士居住于此。

根據(jù)程瑞芳日記出版的書(shū)籍《無(wú)畏的金陵女兒》也提到這段歷史：“因?yàn)樵谶@里當(dāng)時(shí)居住著有無(wú)線電的各位外國(guó)教授”，“當(dāng)時(shí)所有的美國(guó)教授都聚集在平倉(cāng)巷3號(hào)的賽珍珠樓內(nèi)，以至于他們自己的家慘遭洗劫”?！段禾亓杖沼洝芬蔡岬剑骸巴砩?時(shí)。我在平倉(cāng)巷3號(hào)參加了為拉貝先生舉行的另一個(gè)招待會(huì)，大使館的成員也出席了招待會(huì)，包括日本大使館的福井、田中和安井。人們發(fā)表了演說(shuō)，拉貝也致了辭，他的講話得體、謙虛和真誠(chéng)，并表達(dá)了為了南京的難民而進(jìn)一步合作的愿望”。[4]

南京大屠殺期間，賽珍珠故居也收容了部分難民。史邁士于1938年致朋友函中寫(xiě)道：“一些美國(guó)朋友的房屋都遭到日本士兵的洗劫——不錯(cuò)，我們?cè)陂w樓里抓住他們正在翻箱倒柜，在藏有婦女的地下室將他們攆走——但我們的房屋擠滿(mǎn)了難民，他們掩蓋了我們的大部分物品！”[5]“我們八個(gè)人住在這所房子里，白天我們卻沒(méi)有一個(gè)人能留下保護(hù)逃難者。”[6]

由此推測(cè)賽珍珠故居在1937年至1938年間一直被用作南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)成員的居住及辦公用房，同時(shí)也收容部分難民。1946年金大復(fù)校，故居閑置。1952年院系調(diào)整之后，南京大學(xué)設(shè)于金陵大學(xué)原址，賽珍珠故居被用作中文系辦公樓。1990年前后中文系遷出，這里又被用作南京大學(xué)資產(chǎn)管理公司的辦公樓，直至2011年故居修復(fù)工作開(kāi)始。

三、賽珍珠故居原址爭(zhēng)議

20世紀(jì)初期金陵大學(xué)校園內(nèi)建有很多傳教士和教職工住宿的小樓，賽珍珠故居地處的平倉(cāng)巷就有許多同時(shí)代的建筑，因此賽珍珠故居原址眾說(shuō)紛紜，存在許多爭(zhēng)議。一是位于南京大學(xué)西門(mén)外小坡上，與賽珍珠故居僅隔平倉(cāng)巷的建筑，現(xiàn)為南京大學(xué)工程管理學(xué)院的辦公樓，二是位于賽珍珠故居西南方位不遠(yuǎn)處的一棟洋房，原是金陵大學(xué)校長(zhǎng)陳裕光的故居，現(xiàn)為愛(ài)德基金會(huì)辦公所在地，這兩幢洋房都是與賽珍珠故居同一時(shí)期的住宅，在一些書(shū)籍和報(bào)刊雜志中都曾被誤認(rèn)為賽珍珠故居。在此通過(guò)歷史文獻(xiàn)、口述檔案、影像檔案對(duì)故居進(jìn)行考證。

1.歷史文獻(xiàn)。南京賽珍珠故居現(xiàn)有的老照片共四張：民國(guó)二十二年的《文藝月刊》第4卷第6期“勃克夫人的創(chuàng)作生活”和民國(guó)二十三年的《現(xiàn)代》第4卷第5期“勃克夫人（Mrs. Pearl S. Buck）訪問(wèn)記”，分別刊登了賽珍珠故居外觀圖；卜凱的個(gè)人網(wǎng)站上發(fā)現(xiàn)故居的“冬景”和“夏景”圖。根據(jù)這四張照片，經(jīng)過(guò)南京大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授們的多次比對(duì)和研究，初步證實(shí)賽珍珠故居就是南京大學(xué)西南樓后面的洋房（原南京大學(xué)中文系辦公樓）。

2.口述檔案。作為金陵大學(xué)教師，當(dāng)時(shí)孫明經(jīng)一家也住在平倉(cāng)巷，正好住在賽珍珠樓斜對(duì)面。為此，建筑與城市規(guī)劃學(xué)院的兩位學(xué)生專(zhuān)程拜訪了孫明經(jīng)的后人孫健三和孫建秋，并分享了采訪內(nèi)容。孫健三回憶，當(dāng)時(shí)他經(jīng)常被父親（孫明經(jīng)）罰抄書(shū)，被關(guān)在他家二樓的房間里，有窗戶(hù)對(duì)著賽珍珠家的院子，所以他“看這個(gè)院子是很清楚的”。他對(duì)賽珍珠樓外面的院門(mén)記憶尤為深刻，并且畫(huà)了一張當(dāng)時(shí)平倉(cāng)巷沿線的平面圖，還特別放大畫(huà)了賽珍珠家院門(mén)的部分。這些口述檔案為賽珍珠故居的考證提供了重要的依據(jù)。

3.影像檔案。2005年賽珍珠養(yǎng)女Janice訪問(wèn)中國(guó)，參觀了各地的賽珍珠故居。Janice在美國(guó)被賽珍珠夫婦領(lǐng)養(yǎng)后，就與他們一起回到中國(guó)并居住在這棟房子內(nèi)，是唯一在世的曾在南京這賽珍珠故居居住過(guò)的人。南京大學(xué)劉海平教授作為國(guó)內(nèi)賽珍珠研究的專(zhuān)家，陪同參觀并作翻譯。他為我們提供了當(dāng)時(shí)Janice參觀的影像檔案，這份珍貴的影像檔案提供了最有價(jià)值的信息。原金陵大學(xué)校長(zhǎng)陳裕光的女兒陳佩潔女士也陪同參觀了賽珍珠樓。金陵大學(xué)時(shí)期，他們兩家都住在平倉(cāng)巷。

錄像中，Janice在小樓門(mén)前即開(kāi)始回憶起小樓內(nèi)各個(gè)房間的情況。她指出，賽珍珠與卜凱家當(dāng)時(shí)的門(mén)牌號(hào)是平倉(cāng)巷3號(hào)，而陳裕光家的門(mén)牌號(hào)是平倉(cāng)巷5號(hào)。一進(jìn)故居，她就認(rèn)出門(mén)廳右手的大房間就是原來(lái)的餐廳，左手是原來(lái)的客廳，客廳、餐廳與門(mén)廳的連接處都是推拉門(mén)（sliding door）。餐廳里放著一個(gè)圓形的大餐桌（one big round table），當(dāng)時(shí)賽珍珠的助手龍墨薌也和他們一家居住在這個(gè)小樓里，并常使用這個(gè)餐廳作為他做翻譯工作的地方。她還指出小樓一層西北角的房間是原來(lái)的廚房。她稱(chēng)現(xiàn)在東北角這個(gè)堆放雜物的小房間為“備餐間”（pantry），而小樓南面突出的房間為“露臺(tái)”（porch）。她甚至提到小樓中有一個(gè)“Downweighter”。

通過(guò)對(duì)上述歷史檔案的有效利用，我們最終確定了賽珍珠故居，也理清了故居內(nèi)部的空間布局以及各房間的功能。

四、南京大學(xué)賽珍珠紀(jì)念館

賽珍珠在中國(guó)生活了近40年。她在鎮(zhèn)江度過(guò)了自己的童年時(shí)期，大學(xué)畢業(yè)后作為中學(xué)教師在鎮(zhèn)江生活了一段時(shí)間，1919年隨卜凱搬到南京后作為大學(xué)教師及職業(yè)作家在此樓居住生活，1934年回美后作為慈善家和社會(huì)活動(dòng)家致力于慈善事業(yè)。賽珍珠居住在南京的這段時(shí)光是其人生中非常重要的階段，是她思想日益成熟并逐漸步入文學(xué)創(chuàng)作的階段，而這棟小樓與她的文學(xué)創(chuàng)作生涯息息相關(guān)。想要真正了解她，就必須了解她在金陵大學(xué)生活的這段歲月。這是位于南京大學(xué)校園內(nèi)的賽珍珠故居有別于其他賽珍珠故居的特色所在。

1998年，美國(guó)第41任總統(tǒng)喬治·布什探訪了賽珍珠故居，當(dāng)時(shí)的報(bào)道援引老布什總統(tǒng)的話：“我當(dāng)初對(duì)中國(guó)的了解，以至后來(lái)對(duì)中國(guó)產(chǎn)生愛(ài)慕之情，就是受賽珍珠的影響，是從讀她的小說(shuō)開(kāi)始的?！眱赡旰蟮?000年5月，南京大學(xué)正式給賽珍珠故居掛牌。2006年6月5日，南京賽珍珠故居被列為江蘇省文物保護(hù)單位。為了紀(jì)念這位對(duì)中國(guó)人民和中國(guó)文化充滿(mǎn)熱愛(ài)，為中美文化交流做出重要貢獻(xiàn)的杰出女性，2011年起，南京大學(xué)著手修繕故居。經(jīng)過(guò)反復(fù)商討，采用故居復(fù)原與生平展示相結(jié)合的方式，一方面通過(guò)情景再現(xiàn)，復(fù)原當(dāng)時(shí)賽珍珠在日常生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，另一方面用圖文結(jié)合的方式向觀者敘述賽珍珠與中國(guó)的不解之緣。2012年5月19日，南京大學(xué)110周年校慶之際，南京大學(xué)賽珍珠紀(jì)念館正式揭牌，賽珍珠故居修繕后首次面向公眾開(kāi)放。

紀(jì)念館共4層，包括地下室以及閣樓，總面積約600平方米，采用展墻、展板、展柜、照片墻、燈箱、投影等多種展示手段，生動(dòng)形象地展示了賽珍珠的一生，尤其是她在南京的生活細(xì)節(jié)。同時(shí)，紀(jì)念館收集了賽珍珠著作百余部及大量的圖片、文字等史料，大部分為民國(guó)時(shí)期的檔案。開(kāi)放后的賽珍珠紀(jì)念館分為以下展區(qū)：1.地下室多媒體播放廳，主要播放賽珍珠的紀(jì)錄片《東風(fēng)·西風(fēng)》；2.一樓的賽珍珠生平展以及廚房、備餐間等場(chǎng)景復(fù)原的相關(guān)展示；3.二樓金陵大學(xué)展和創(chuàng)作成果展，結(jié)合賽珍珠夫婦臥室以及鋼琴房等展示；4.閣樓的《大地》故事展，包括《大地》影片循環(huán)放映等展示；5.外圍展示區(qū)。通過(guò)史料考證，賽珍珠故居當(dāng)年外圍空曠，花影搖窗，綠草茸茸。由于種種原因，不能完全復(fù)原外圍環(huán)境，但是也盡量開(kāi)辟出了一片天地?，F(xiàn)在賽珍珠故居四周生長(zhǎng)茂密繁盛的松樹(shù)將小樓映襯得古樸而又富有文化氣息。樓前草坪上，矗立著一座賽珍珠半身銅像，她手中拿著一本書(shū)，若有所思地凝望著前方，底座上刻著“賽珍珠，l892—1973”字樣。

參考文獻(xiàn)

[1][2][3]賽珍珠：《我的中國(guó)世界》，尚營(yíng)林等譯，湖南文藝出版社1991年版，第280、285、286頁(yè)。

[4]明妮·魏特琳：《魏特琳日記》，南京師范大學(xué)南京大屠殺研究中心譯，江蘇人民出版社2015年版，第216頁(yè)。

[5][6]《天理難容：美國(guó)傳教士眼中的南京大屠殺（1937—1938）》，章開(kāi)沅編譯，南京大學(xué)出版社1999年版，第343-344頁(yè)。