○羅海
俺家鄉(xiāng)有句俗話(huà):“添筷不添菜?!本褪钦f(shuō),開(kāi)飯的時(shí)候,有客人來(lái)訪(fǎng)也好,來(lái)蹭飯也罷,統(tǒng)統(tǒng)高高興興熱情招呼,統(tǒng)一地安排各位就近入座。坐好,起身給各位添雙筷子,就盡了地主之誼,算是把客人的肚子給招呼好了。
哪位客人要是幻想主人這時(shí)因?yàn)槟愦篑{蒞臨,特地再動(dòng)干戈,下廚為你炒兩小菜,招待你二兩小酒,那一定要失望,沒(méi)門(mén)的。俺們村的人,去別人家做客一般也不做這非分之想。趕上有一碗殘湯剩飯,估摸著能填飽肚子,就覺(jué)著沒(méi)白來(lái)。
小時(shí)候俺最高興的是有客人來(lái)。但是,如果在開(kāi)飯前,早早地客人就來(lái)了,像是光來(lái)等開(kāi)飯,父母表面上不顯顏色,內(nèi)心是不高興的。我揣測(cè),父母不高興,原因是按咱村風(fēng)俗,客人這么早來(lái),主人就得格外地準(zhǔn)備些菜肴,少不得要去村頭張屠夫家割半斤豬頭肉。父母暗地里實(shí)在是很心痛失去半斤豬頭肉錢(qián)的呀。
俺在上學(xué)以后,輕易不敢請(qǐng)同學(xué)來(lái)家吃飯。有時(shí)受了同學(xué)的吃請(qǐng),無(wú)法不回請(qǐng),就磨磨蹭蹭的,瞅準(zhǔn)母親把飯菜做好,最好是剛剛把飯菜端上桌,正冒著誘人的熱騰騰香氣,趕緊把同學(xué)請(qǐng)到家來(lái)。這時(shí),父母看見(jiàn)同學(xué)來(lái)了,也許是添筷不添菜的緣故,心情沒(méi)負(fù)擔(dān),會(huì)真實(shí)地高興,把同學(xué)招待得十分熨帖,讓同學(xué)都受寵若驚。俺看著,臉上很光彩。
1984年,父母離開(kāi)鄉(xiāng)村泥土,來(lái)到城里。那會(huì)兒俺高中畢業(yè),大學(xué)沒(méi)考上。沒(méi)考上的原因,那會(huì)兒俺是全怪父母。中學(xué)分科時(shí),俺對(duì)父母說(shuō)要讀文科,俺文科不說(shuō)在年級(jí)里數(shù)一數(shù)二,要考上個(gè)把大學(xué),還是有點(diǎn)兒把握吧。不想,父母尤其父親死命不同意,他說(shuō)只準(zhǔn)學(xué)理科,學(xué)好數(shù)理化走遍天下都不怕;他又說(shuō),學(xué)文科干嗎,到時(shí)像公社里某某光曉得耍嘴皮子呀。
文科理科父母都想到了,就是沒(méi)想到大學(xué)不是俺家開(kāi)的。結(jié)果,俺把理科考得一塌糊涂,不單沒(méi)考上大學(xué),連縣里辦的中專(zhuān)都上不了。成績(jī)下來(lái),俺整天對(duì)父母發(fā)揚(yáng)從魯迅那里學(xué)來(lái)的風(fēng)格,橫眉冷對(duì)。那一陣父母每見(jiàn)著俺,是不敢說(shuō)話(huà)的,一臉訕訕地耷拉著頭。他們這樣俺還不解氣,天天邀同學(xué)來(lái)家做客。奇怪的是,父母好像并不心痛買(mǎi)豬頭肉的錢(qián),咱和同學(xué)在房里聊天,他們就忙里忙外盡可能好地招待各路同學(xué)?,F(xiàn)在想來(lái),第一,如果俺如愿考了文科,就準(zhǔn)能考上?第二,那樣對(duì)待父母也太過(guò)分。想明白以后,咱現(xiàn)在很是慚愧。
不久俺進(jìn)工廠(chǎng)打工,原以為“添筷不添菜”是小地方風(fēng)俗,到廠(chǎng)里才知道,在集體宿舍生活,城里這些單身漢竟然全精通這個(gè)禮。不但心領(lǐng)神會(huì),更是運(yùn)用自如。誰(shuí)請(qǐng)客,或者準(zhǔn)備開(kāi)席,或者已然吃著,就手叉著腰揚(yáng)起脖子打電話(huà)給某某某,說(shuō)老兄在某某處特專(zhuān)請(qǐng)你開(kāi)飯局,快來(lái)吧。聽(tīng)的人也明白怎么回事,但不說(shuō)破,樂(lè)顛樂(lè)顛趕來(lái),見(jiàn)了一桌的人,拿筷坐下,說(shuō)俺就知你小子不地道,會(huì)對(duì)俺有那好事,光嘴上抹油啊。說(shuō)罷哈哈笑著,端起酒杯大口喝酒。
有人說(shuō)中國(guó)人喜歡虛設(shè)的大方,這算不算呢?