我始終認(rèn)為，我的文學(xué)夢(mèng)，最初是從一口水缸里萌芽的。

我為什么要這么認(rèn)為呢？因?yàn)樵谖矣啄陼r(shí)，自來水還沒有普及，一條街道上的居民共用一個(gè)水龍頭，因此家家戶戶都有一口儲(chǔ)水的水缸，我們家的水缸雄踞在廚房的一角，像一個(gè)冰涼的大肚子巨人，也像一個(gè)傲慢的家庭成員。記得去水站挑水的大多是我的兩個(gè)姐姐，她們用兩只白鐵皮水桶接滿水，歪著肩膀把水挑回家，帶著一種非主動(dòng)性勞動(dòng)常有的怒氣，把水嘩地一下倒入缸中，我自然是袖手旁觀，看見水缸里的水轉(zhuǎn)眼之間漲起來，清水吞沒了褐色的缸壁，便有一種奠名的亢奮，現(xiàn)在回憶起來，亢奮是因?yàn)槲矣袀€(gè)小秘密，秘密的核心是關(guān)于水缸深處的一只河蚌的。

請(qǐng)?jiān)徫蚁蚰銈冊(cè)僦貜?fù)一遍這個(gè)過于天真的故事，故事說一個(gè)貧窮而善良的青年在河邊撿到一只被人丟棄的河蚌，他憐惜地把它帶回家，養(yǎng)在唯一的水缸里。按照童話的講述規(guī)則，那河蚌自然不是一只普通的河蚌，蚌里住著人，是一個(gè)仙女！不知是報(bào)知遇之恩，還是一下子墮入了情網(wǎng)，仙女每天在青年外出勞作的時(shí)候，都會(huì)從水缸里跳出來，變成一個(gè)能干的女子，給青年做好了飯菜放在桌上，然后再回到水缸里，鉆進(jìn)蚌殼里去。而那個(gè)貧窮的吃了上頓沒下頓的青年，從此豐衣足食，在奠名其妙中擺脫了貧困。

我現(xiàn)在還羞于分析，小時(shí)候聽大人們說了那么多光怪陸離的童話故事，為什么獨(dú)獨(dú)對(duì)那個(gè)蚌殼里的仙女如此鐘情？如果不是天性中有好逸惡勞的基因，就可能有等待天上掉餡餅的庸眾心理。我至今還在懷念打開水缸蓋的那些瞬間，缸蓋揭開的時(shí)候，一個(gè)虛妄而熱烈的夢(mèng)想也展開了，水缸里的河蚌呢，河蚌里的仙女呢？