孫宇

洪武八年（1375年），朱元璋收到了一份來自刑部主事茹太素的奏疏，洋洋灑灑萬余字。當看到奏疏中說如今政府里的官員大多是些“迂儒俗吏”時，朱元璋大為光火，把茹太素叫來面談。書生氣十足的茹太素很快就耗盡了朱元璋的耐心，朱元璋命人找來棍杖對茹太素一頓暴打。這是廷杖在明朝的第一次執(zhí)行。但事發(fā)偶然，杖打朝臣并沒有因此形成固定程序。不過，朱元璋這次算是給他的后代們樹立了個“榜樣”。

宣宗之后，明王朝進入“屢出昏君”的死循環(huán)，《明史》在與廷杖有關(guān)的記述中說道：“至正統(tǒng)中，王振擅權(quán)……而殿陛行杖習(xí)為故事矣。”

戶部尚書劉中敷多次與大太監(jiān)王振一伙發(fā)生沖突，王振先后三次繞過國家正常司法程序，由太監(jiān)在官里私設(shè)法庭，將其打入監(jiān)牢。其中第二次，因文官集團集體向英宗與王振施壓，才救回了劉中敷的性命。但劉中敷死罪可免，活罪難逃，最后被判決戴著罪人的枷鎖，跪在紫禁城門外思過，整整15天后才被釋放。

同遭類似羞辱的還有國子監(jiān)祭酒李時勉。他因按照官員接待太監(jiān)來訪的正規(guī)程序接待了王振，而使王振覺得沒面子。羅織罪名，讓一幫太監(jiān)拿著假圣旨去國子監(jiān)對他“執(zhí)法”。就這樣，李時勉于三伏天在國子監(jiān)門口跪了三天。國子監(jiān)的學(xué)生們不忍嚴師受辱，全體前往紫禁城求見英宗，哭號之聲震徹宮廷。最后，皇太后親自出面責問，英宗趕緊命令王振立即釋放李時勉。

此后，文臣繼續(xù)給英宗與王振施壓。最終，雙方達成默契。文臣默認王振在英宗的掩護下干政的事實；王振也有所收斂，取消了戴枷示眾等花樣百出的法外濫刑，只保留了打屁股這招。自此，棒打屁股作為皇帝私刑的統(tǒng)一手段，逐漸開始流行并制度化。

土木堡之變中斷了英宗的皇帝生涯，王振也因之殞命。倉促登基的景帝在當政之初并沒有和文臣集團爆發(fā)嚴重沖突，朝廷上的那根棍子也沉寂了好幾年。

景帝當年繼承皇位時，與大臣約定不會改變朱明皇室的傳承世系，依然要以英宗之子為太子，在自己百年之后讓皇位傳承回歸英宗一脈。但他坐穩(wěn)了皇位后，就不想認這個賬了，費盡心機地讓自己的兒子做了太子?？蓻]想到，他那剛剛當上太子的兒子很快夭折了。太子之位長期空懸，御史鐘同上書景帝，要求復(fù)立英宗之子為太子，其中“乃者太子薨逝，足知天命有在”深深刺痛了景帝的心。

兩天后，禮部儀制郎中章綸向景帝射來第二彈，上書規(guī)勸景帝多多看望被囚禁的英宗，善待英宗的皇后，并復(fù)立英宗之子為東官。還說只要景帝做到了這些，災(zāi)害自然就沒有了。兩個月后，大理寺少卿廖莊又來了一波，雖然換了詞，但說的還是景帝最不想聽的那些事。結(jié)果，這三人被景帝扔進了監(jiān)獄。

一年后，景帝對司法部門對以上三人的從輕處理不滿，親自為三人加刑。鐘同、章綸在獄中各杖打一百，之后流放。鐘同沒挺住，當場死于棍下。廖莊被杖打八十，雖比前兩人少了二十，但其實更加殘酷，因為他受刑之地不在獄中，而在朝堂上。

廷杖的基本樣式從廖莊這里被奠定，此后的廷杖使用也基本延續(xù)廖莊被打的模式?；实墼谠庥鲋卮笳巫h題時，若與朝臣的分歧無法調(diào)和，廷杖就會作為論死罪之前最后的流氓手段出現(xiàn)，用以折辱朝臣人格，摧毀其精神上的優(yōu)越感。當然，哪些算重大政治議題、哪些算無法調(diào)和的矛盾，完全由皇帝本人拿捏。

后來，那位差點被景帝廢掉的英宗太子朱見深走出陰暗歲月，終于坐上皇位，是為憲宗。成化年間，明朝國勢轉(zhuǎn)衰，四方不靖，財力不敷。正該是精打細算過日子的時候，皇室開銷卻不減反增，引起一些文臣的不滿與憂慮。

翰林院官員章懋等四人率先出頭，勸誡憲宗取消元宵節(jié)例行的花燈煙火晚會，節(jié)約開支。不想?yún)s觸了憲宗的霉頭，這位在憂患中長大的皇帝內(nèi)向而敏感，十分珍視自己僅有的那點快樂，于是章懋等四人全部被流放邊疆，其中三人在流放之前被廷杖二十以示羞辱。

不過，四人因秉公立言而得到輿論的褒揚，獲得“翰林四諫”的美名，這是明王朝的官員首次因廷杖而獲譽。此后，官員們從可怕的棍棒中看到了另一種可能：用一屁股的傷痛換一輩子的美名。于是，有些人為了贏得名聲故意惹怒皇帝，去找那頓打，這使得有關(guān)廷杖的故事開始變得無恥與無聊。

當然，并不是每個人都這樣想。太常寺少卿沈政投憲宗愛財之所好，上書建議皇帝將國庫一部分銀兩劃歸宮廷使用。他本以為能得到憲宗嘉獎，卻不想憲宗那天正義感爆棚，不僅拒絕了他，還給了他一頓廷杖。南京福建道御史李珊以為憲宗將回心轉(zhuǎn)意，做個好皇帝，上書建議憲宗出錢賑災(zāi)，結(jié)果也挨了一頓打，理由是他的上書里有錯別字。

兩件事情聯(lián)系起來，證明憲宗把自己與朝廷分得很清楚，他不會去打朝廷的主意，但朝廷也別想來打他的主意。廷杖，就是他用來捍衛(wèi)自己與朝廷之間邊界的武器。

成化年間，憲宗奮舞長棍，終于將廷杖這種偶爾一用的皇家私刑變成了一種司空見慣的準制度。整個成化年間，憲宗一共13次釋放廷杖大招，高于從洪武到天順8朝7帝96年的總和。

有了憲宗的鋪墊，之后的皇帝拿棍子打起大臣來就再無顧忌，武宗更是將廷杖進一步發(fā)揚光大。

從英宗開始杖責大臣以來，除了景帝曾經(jīng)有過一次蓄意痛下殺手、打死大臣外，廷杖都重在施辱而不在傷身。憲宗雖然多次施行廷杖，但會在行前給屁股上墊好厚厚的墊子，減輕實際的肉體傷害。喜好惡趣味的武宗卻在太監(jiān)劉瑾的蠱惑下，不僅撤去墊子，還要求受刑者脫下褲子，露出私羞部位讓他盡情地打個夠。至此，廷杖已經(jīng)徹底成為皇帝發(fā)泄私憤的殘酷手段。

武宗之后的嘉靖朝，廷杖的威風(fēng)終于登峰造極。在那48年間，據(jù)《明史》記載，受到廷杖的有名有姓的官員就有88人，被打死者11人。

自此，文臣的態(tài)度分成兩派，大多數(shù)人選擇明哲保身，不發(fā)一言，逐漸與明王朝離心離德，漸行漸遠。少數(shù)人迎難而上，冒著廷杖的危險，硬是要與皇帝論個對錯。這一派又分為兩類，一類逆流而行的原因的確是為維護心中的正義與理想，而另一類只是想渾水摸魚，撈個名聲。

真誠與虛偽就這樣光怪陸離地攪和在一起，最終化為一團冷漠，文人的精神家園徹底惡化。明代末年，文官集團在這團冷漠中無法自拔，軍國大事完全被丟在一邊。明清鼎革之際，這種冷漠居然變成了對國破家亡的坦然接受。如果沒有那么多明朝降將逃臣，入關(guān)之后八旗軍哪能打出一日千里的奇跡般戰(zhàn)績？