張青

與書結(jié)緣，緣于家庭的熏陶。我出身于書香門第，中醫(yī)世家，曾祖父、祖父、叔祖父在當?shù)亍⒃谌珖t(yī)術(shù)盛名，也許是醫(yī)書墨香味和草藥味的浸染，自幼就對書有著獨特的愛，買書讀書藏書幾乎是生活的全部。

也許秉性使然，我自幼性格較為內(nèi)向，不愿到戶外去玩打鐵牌、滾鐵環(huán)等游戲，就愿意宅在家里看書。雖然看不懂爺爺?shù)尼t(yī)書，但一本本小人書卻讓我愛不釋手看得入迷，它陪伴著我度過了孩提時期，從那時起我對書上字、畫產(chǎn)生了濃厚的興趣，自此對書有了深深的愛。

把書帶回家，是我不變的念想，無論走到哪兒就會不由自主的想著把書帶回家，總覺得冥冥之中，那書如同我的孩子，在異域他鄉(xiāng)等待著我把它帶回家，這是一種緣，緣于對書的愛。

在青島雙休日沒有特殊事情，到文化市場逛書攤成了常規(guī)項目，如果不去就感覺像缺少點什么似的心里好不自在，每每總能“得手”把書帶回家。每次去外地，哪怕時間再短，甚至可以不去風景點，也要去書店、書攤或書市，如果不去，就好像覺得沒到過這個城市似的，由此，北京、濟南，深圳、福州、廣州、成都、西寧等城市的能叫上名的或叫不上的書店、書市、書攤都留下過我的腳印和身影。

既便是在短暫的時間里，很小的書店也要“親臨”。記得有一年在宜昌候船的20多分鐘里，在一家店面很小的書店里，就買到一本朱光潛著的《談美書簡》。見到我手里拿著的書，同行的人戲鬧我：“就這么個地方，這么短的時間，你也能買上書”。其實，還有比這更小的地方，有年在去云南大理的路上，當車行至楚雄的一小鎮(zhèn)時，駕駛員需要檢修車輛。這時已是夜色深深，長途跋涉已把大家累得疲憊不堪，大都沉睡于夢想之中，而我卻毫無倦意。小鎮(zhèn)上的店鋪和住家基本上已閉門謝客，偶有的店鋪也只是睜著昏昏暗暗的光亮。消磨等待的時光，我無精打采地瞎逛著，沒想到在一個極小的店面里竟然有賣書的，使我十分驚奇和好奇，并不是我另眼看小鎮(zhèn)，而是我感到了文明之燭隨處燎原的力量，最終我買到了一本關(guān)于云南少數(shù)民族歷史的書。至今拿起這本書，回想起楚雄那個不知名小鎮(zhèn)上的小店里那一盞昏昏的燈，那一角各種的書，就感到像是走在大漠里，頭頂上艷陽，照的我周身有一種沁心的熱烈。

把書帶回家，不是一句口號，而是一種實際行動。在和妻女到濟南旅游時，將其“騙”到英雄山，她們并不知道是文化市場，還認為是風景點呢。知道了之后大呼上當，而我卻是身臨其中，忘乎所以然了，妻女抱怨道：你是來旅游的，還是來買書的。埋怨是對的，對于自助游來說，時間、費用應(yīng)該是“斤斤計較”的，而我卻為了逛書市“浪費”半天“大好時光”。

為了把書帶回家，我負重過。在合肥一家書店見到了在當?shù)貨]有買到的《中國當代國畫家辭典》，這是一本大部頭的書，如果要買上它，行李就要增加重量，不買不知何時才能買到，思想經(jīng)過激烈的討論，最終購買的欲望戰(zhàn)勝了理智，索性買下了這本書。回來不久，我竟然在一家書店發(fā)現(xiàn)了這本書，一想起舍近求遠背回這本書，就覺得好笑。

每次旅途回來，行李箱里總會有書在其中，這已成慣例。每每閱讀帶回來的書，就如同又走在那座城市，那條街道，它已成為了我足跡的記錄者。帶給我的是一段段開得啟、翻得過，但難以忘卻的記憶，如同一本本書。

在買書讀書藏書過程中，我去過好多文學編輯部，見到過許多作家、畫家，得到過很多名家簽名書。一次外出利用午休時間去了一家詩刊編輯部，試著敲起一個門，一位長者出來，問我有事嗎？一看滿桌子的稿子，我判定他肯定是一位編輯，便說明來意，看我真誠，他不僅為我找齊了缺少的幾期刊物，而且還送給我他寫的詩集，當看到他簽上名字時，哦，原來他是著名的詩人。由書結(jié)識人，不就是由書緣連接的嗎。

看著越來越多的書籍，給書找個真正屬于自已的家是我的第一要務(wù)。過去書房就在窗臺上、書桌上，甚至是床上，于是書就委屈于柜上、床上床下、桌上桌下。隨著住房的變化，我擁有了真正意義上的書房。

隨著歲月的推移，不管怎么變化，始終對書有著不變的愛。經(jīng)過幾十多年的不斷積累，我擁有了一萬多本的書籍、幾千冊雜志、6000多種各類報紙。四個書柜滿足不了這些書刊“立身”，難以使書“排成隊、站成行”，正如詩人紀宇說得那樣：“直不起腰，排不成隊。忍痛讓它們‘解散、‘隱蔽到櫥下、床下、枕下，仿佛在搞‘地下斗爭”。只好“落腳”于各個角落，還侵占了其它房間。更有甚者的是堆滿書的小書桌終于沒能經(jīng)受住書的“考驗”而“腿部骨折”了，愛人責怪我就是因為書多書重所致，我無理爭三分辯解道：是小書桌的質(zhì)量問題而致。

于謙說“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親”。看著一排排、一行行、一疊疊書報，就像戰(zhàn)士一樣等待著我的“檢閱”。

閑暇時，總喜歡獨倚軒窗，靜坐書前，煮一壺清茶，讀書中風花雪月，閱書里春花秋實，如詩人紀宇說的“我喜歡擁書而坐、捧書而立、伴書而眠”，和書親密接觸，書陪我憂傷，聽我歡愉。

陸游言：“老死愛書心不厭，來生恐墮蠹魚中”。不管是書蟲也好書癡也罷，我不敢是說讀書人，也不是藏書家，擁有書是我最大的樂趣，坐擁書房其樂融融，樂此不疲，我自戀地說：有書真好！

——選自中國西部散文學會微信公眾平臺